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SATU 


Pendahuluan 


ADALAH kebiasaan Miss Jane Marple untuk mem- 
buka surat kabarnya yang kedua, petang hari. Dua 
lembar surat kabar diantar ke rumahnya setiap pagi. 
Miss Marple membaca yang pertama sambil minum 
teh pagi-pagi sekali, bila surat kabar itu diantar pada 
waktunya. Soalnya pengantar surat-surat kabar itu 
sering tak datang pada waktunya. Lagi pula sering ada 
anak lain yang menggantikan pengantar yang sebenar- 
nya. Dan setiap anak punya kesukaan sendiri me- 
ngenai jalan yang akan ditempuhnya, mungkin untuk 
menghindari rasa bosan. Padahal para pelanggan yang 
terbiasa membaca surat kabarnya pagi-pagi sekali, su- 
paya mereka masih sempat membaca berita-berita 
yang menarik hari itu, sebelum mereka berangkat be- 
kerja, merasa jengkel bila surat kabar itu datang ter- 
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lambat. Sedang wanita-wanita setengah baya atau 
yang tua-tua yang tinggal di St. Mary Mead, lebih 
senang bila surat kabarnya sudah siap di meja sarapan- 
nya. 

Hari ini, Miss Marple sedang asyik membaca 
halaman depan dan beberapa artikel lain dalam surat 
kabar yang dinamainya sendiri ”Harian Segala 
Macam”. Surat kabar itu sebenarnya bernama Daily 
Newsgiver, tapi gara-gara pergantian pemilik, maka 
artikel-artikelnya sekarang terutama mengenai model- 
model pakaian pria dan wanita, kekasih-kekasih 
orang, perlombaan-perlombaan anak-anak, dan surat- 
surat keluhan dari kaum wanita. Berita-berita yang 
sebenarnya, digeser ke halaman lain, atau ke suatu 
sudut yang tersembunyi yang sulit ditemukan. Miss 
Marple dan teman-temannya yang merasa jengkel, 
lalu memberikan gelar sindiran tadi untuk surat kabar 
itu. Miss Marple yang beraliran kuno lebih suka surat 
kabar yang memuat berita-berita. 

Biasanya, setelah makan siang, dia tidur siang 
selama dua puluh menit, di sebuah kursi khusus yang 
bersandaran tegak, untuk memberikan kenyamanan 
pada punggungnya yang menderita rematik. Setelah 
itu dia membuka The Times, yang merupakan bacaan 
yang lebih santai. Padahal The Times dulu tidak 
begitu. Yang menjengkelkan tentang surat kabar itu 
ialah, kita tak bisa lagi menemukan apa-apa. Kalau 
dulu kita selalu mulai dari halaman depan, dan se- 
lanjutnya dengan mudah beralih ke artikel khusus 
yang kita minati, kini sering terdapat gangguan- 
gangguan aneh pada bagian itu. Tiba-tiba saja muncul 
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dua halaman penuh merupakan laporan perjalanan ke 
Capri, lengkap dengan ilustrasinya. Olahraga ditampil- 
kan dengan lebih menonjol daripada dulu-dulu. 
Berita-berita pengadilan dan kematian, lebih teratur. 
Berita-berita kelahiran dan pernikahan yang dulu 
paling pertama menarik perhatian Miss Marple, ka- 
rena tempatnya yang menyolok, telah pindah ke bagi- 
an lain dari The Times, dan akhir-akhir ini bahkan 
hampir selalu ditempatkan di halaman belakang. 

Miss Marple mula-mula memberikan perhatiannya 
pada berita-berita utama di halaman depan. Tapi dia 
tidak berlama-lama membacanya, karena beritanya 
sama saja dengan yang sudah dibacanya tadi pagi, 
meskipun mungkin disajikan dengan cara yang lebih 
baik. Dibacanya sekilas daftar isi. Ada artikel-artikel, 
ada komentar-komentar, ilmu pengetahuan, dan ada 
olahraga. Setelah itu dia melakukan hal yang merupa- 
kan kebiasaannya, yaitu membalik surat kabar dan 
membaca berita-berita kelahiran, pernikahan, dan ke- 
matian, lalu dia membalik halaman tentang surat-me- 
nyurat, di mana hampir selalu ditemukannya sesuatu 
yang disukainya, dan dari halaman itu dia beralih ke 
berita pengadilan. Pada halaman itu hari ini ditemu- 
kan pula berita-berita penjualan. Suatu artikel singkat 
mengenai pengetahuan sering pula dimuat di halaman 
itu, tapi dia tak ingin membacanya. Dia sering ku- 
rang mengerti bacaan seperti itu. 

Setelah, sebagaimana biasanya membalikkan surat 
kabar ke halaman yang memuat tentang kelahiran, per- 
nikahan, dan kematian, Miss Marple sering berpikir, 

”Sebenarnya menyedihkan memang, tapi aku seka- 
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rang hanya menaruh perhatian pada berita kemati- 
an!” 

Padahal banyak juga orang yang melahirkan, tapi 
orang yang melahirkan itu mungkin bahkan tak di- 
kenal oleh Miss Marple. Sekiranya ada kolom yang 
memuat tentang kelahiran bayi yang mencantumkan 
pula nama kakek dan neneknya, maka ada kemungkin- 
an dia mengenalinya. Mungkin dia akan berpikir de- 
ngan gembira, 

”Bukan main! Mary Prendergast sudah punya cucu 
perempuan yang “ketiga!” Tapi kemungkinan itu kecil 
sekali. 

Dia menelusuri kolom pernikahan-pernikahan, juga 
dengan tidak bersungguh-sungguh, karena kebanyakan 
putra-putri teman-temannya sudah menikah semua 
beberapa tahun yang lalu. Dia sampai pada kolom 
kematian, di situ dia memberikan perhatian cukup 
besar, dia tak ingin sampai terlampaui suatu nama. 
Yang tercantum adalah nama-nama: Alloway, Ango- 
pastro, Arden, Barton, Bedshaw, Burgoweisser (nama 
yang sangat berbau Jerman, tapi dia meninggal di 
Leeds), Camperdown, Carpenter, Clegg. Clegg? Bukan- 
kah dia salah seorang Clegg yang dikenalnya? Bukan, 
rupanya. bukan Janet Clegg yang di Yorkshire. 
McDonald, McKenzie, Nicholson. Nicholson? Bukan. 
Juga bukan Nicholson yang dikenalnya. Ogg, 
Ormerod—mungkin salah seorang bibi itu, pikirnya. 
Ya, mungkin Linda Ormerod. Bukan, dia tak kenal. 
Quantril? Astaga, dia pasti Elizabeth Quantril. 
Delapan puluh lima tahun. Aduh! Dia mengira 
Flizabeth Quantril sudah meninggal beberapa tahun 
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yang lalu. Bayangkan betapa panjang umurnya! 
Padahal dia bertubuh kecil dan lemah. Tak seorang 
pun mengira dia akan begitu panjang umur. Race, 
Radley, Rafiel. Rafiel? Ada sesuatu yang terlintas di 
benaknya. Dia kenal nama itu. Rafiel. Belford Park, 
Maidstone. Oh, dia tak ingat alamat itu. Tidak me- 
nerima bunga. Jason Rafiel. Ah, nama yang aneh. 
Tapi rasanya dia pernah mendengar nama itu di suatu 
tempat. Ross-Perkirs. Nah, ini mungkin—bukan ah. 
Ryland? Emily Ryland. Bukan. Dia tak pernah me- 
ngenal orang yang bernama begitu. Yang sangat di- 
cintai oleh suami dan anak-anaknya. Aduh, manis 
sekali atau sedih sekali, dari segi mana pun ditinjau. 

Miss Marple meletakkan surat kabarnya. Dengan 
enggan dia melihat ke teka-teki silang, sambil me- 
mikirkan mengapa nama Rafiel tak asing baginya. 

”Nanti aku pasti ingat,” kata Miss Marple sendiri. 
Keyakinan itu timbul karena pengalamannya tentang 
cara kerja ingatan orang tua. 

”Nanti aku pasti ingat. Aku yakin.” 

Dia memandang ke luar jendela, ke arah kebunnya, 
tapi pandangannya cepat-cepat dialihkannya lagi. Dia 
berusaha untuk tidak memikirkan kebun itu. Selama 
bertahun-tahun kebunnya itu merupakan sumber 
kesenangannya, yang merupakan hasil kerja kerasnya 
sendiri. Dan kini, gara-gara keributan para dokter, dia 
dilarang bekerja di kebun. Pernah dia mencoba me- 
langgar larangan itu, tapi kemudian dia berkesimpulan 
bahwa dia memang harus mematuhi perintah Dokter. 
Letak kursinya diaturnya sedemikian, hingga dia tak 
mudah melihat ke kebun, kalau tak benar-benar 
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ingin. Dia mendesah, diambilnya keranjang peralatan 
rajutnya, lalu dikeluarkannya sehelai jaket kecil dari 
wol. Bagian belakang dan bagian depannya sudah 
selesai. Dia harus membuat lengannya sekarang. Me- 
rajut lengan itu membosankan. Dua belah lengan 
yang serupa lagi. Hah, membosankan sekali. Tapi wol- 
nya bagus, warnanya merah muda. Wol merah muda. 
Tunggu—apa hubungannya, ya? Ya—ya—ada hubung- 
annya dengan nama yang baru saja dibacanya di surat 
kabar. Wol berwarna merah muda. Laut yang biru. 
Laut Karibia. Pantai berpasir. Sinar matahari. Dirinya 
sendiri sedang merajut—ya, tentu saja, Mr. Rafiel. 
Perjalanan dan liburannya ke Karibia. Pulau St. 
Honore. Dia pergi ke sana atas biaya keponakannya, 
Raymond, yang baik hati. Dia lalu teringat akan 
Joan, istri Raymond, yang berkata, 

“Jangan sampai terlibat dalam pembunuhan lagi, 
Bibi Jane. Itu tak baik bagi Bibi.” 

Yah, dia tak pernah ingin terlibat dalam pem- 
bunuhan, tapi itu terjadi begitu saja. Begitu saja. 
Hanya karena seorang mayor tua yang sebelah mata- 
nya terbuat dari kaca, memaksakan untuk mencerita- 
kan padanya suatu kisah panjang yang membosankan. 
Kasihan mayor itu—siapa namanya, ya? Dia lupa. 
Yang teringat malah Mr. Rafiel dan sekretarisnya, 
Mrs—Mrs. Walters, ya, Esther Walters. Dan tukang 
pijat pribadinya, Jackson. Dia ingat semua. Ya, dia 
ingat. Kasihan Mr. Rafiel. Jadi Mr. Rafiel sudah 
meninggal. Dia sudah lama tahu bahwa dirinya akan 
mati tak lama lagi. Dia pernah mengatakannya pada 
Miss Marple. Rupanya dia bertahan lebih lama dari- 
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pada perkiraan para dokter. Dia memang orang yang 
kuat, dia keras kepala—dan dia kaya sekali. 

Miss Marple tenggelam dalam pikirannya. Jarum- 
jarum rajutnya bekerja dengan teratur, tetapi pikiran- 
nya tidak tertuju pada pekerjaan rajutannya. Pikiran- 
nya tertuju pada almarhum Mr. Rafiel, dan 
mengingat-ingat apa yang bisa diingatnya tentang pria 
itu. Dia memang orang yang tak mudah dilupakan. 
Miss Marple dapat dengan mudah menggambarkan 
penampilannya. Ya, Mr. Rafiel memang mempunyai 
kepribadian yang kuat, seorang pria yang sulit, bah- 
kan kadang-kadang kasar sekali. Namun tak ada 
orang yang membenci sikap kasarnya itu. Dia ingat 
juga akan hal itu. Orang tak membenci sikap kasar- 
nya, karena dia luar biasa kayanya. Dia memiliki se- 
orang sekretaris dan seorang pelayan pribadi, yang 
ahli pijat. Dia tak bisa bergerak dengan baik, tanpa 
bantuan. 

Pelayan pribadi itu merupakan tokoh yang meragu- 
kan, pikir Miss Marple. Mr. Rafiel kadang-kadang 
bersikap kasar terhadapnya, tapi kelihatannya Jackson 
tak pernah sakit hati. Itu juga pasti karena Mr. Rafiel 
kaya sekali. 

"Tak ada orang yang bisa membayar dia separuh 
dari yang kubayarkan padanya,” kata Mr. Rafiel, ”dan 
dia tahu itu. Tapi kerjanya memang bagus..” 

Miss Marple ingin tahu apakah Jackson—atau 
Johnson? —tetap bekerja pada Mr. Rafiel sampai— 
mungkin setahun kemudian? Setahun tambah tiga 
atau empat bulan. Mungkin tidak, pikirnya. Mr. 
Rafiel adalah orang yang menyukai perubahan. Dia 
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mudah merasa bosan pada orang, bosan pada cara- 
caranya, bosan pada wajah mereka, bosan pada suara 
mereka. 

Miss Marple bisa memahami hal itu. Dia sendiri 
pun kadang-kadang merasa begitu. Dia merasa bosan 
terhadap wanita yang mendampinginya dulu, yang 
sebenarnya selalu bersikap manis dan penuh perhati- 
an. Dia jengkel mendengar suaranya yang merayu. 

”Oh,” kata Miss Marple sendiri, "alangkah senang- 
nya aku sejak Miss Bishop tak ada lagi di sini— 
astaga, bukan itu namanya, siapa ya? —aku lupa.” 

Pikirannya kembali pada Mr. Rafiel dan pada— 
bukan, namanya bukan Johnson, melainkan Jackson, 
Arthur Jackson. 

”Aduh,” keluh Miss Marple, "aku selalu kacau 
mengenai nama-nama. Wanita bekas pendampingku 
itu misalnya, sebenarnya Miss Knight, bukan Miss 
Bishop. Mengapa aku membayangkannya bernama 
Miss Bishop, ya?” Dia tahu jawabnya. Itu tentu gara- 
gara permainan catur. Buah catur itu ada yang ber- 
nama knight (ksatria), ada pula yang bernama bishop 
(menteri). 

”Bisa-bisa lain kali aku menyebutnya Miss Castle 
(benteng), bila aku teringat padanya. Atau Miss Rook 
(pion). Padahal dia orang baik-baik. Lalu siapa nama 
sekretaris Mr. Rafiel yang manis itu? Oh, ya, Esther 
Walters. Kalau itu memang benar. Bagaimana Esther 
Walters sekarang, ya? Apakah dia mendapat warisan 
berupa uang? Mungkin iya.” 

Dia ingat Mr. Rafiel pernah mengatakan hal itu 
padanya, atau apakah sekretaris itu yang mengata- 
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kannya?—aduuh, aku jadi bingung sekali kalau ingin 
mencoba mengingat sesuatu dengan tepat. Esther 
Walters. Peristiwa di Karibia itu merupakan pukulan 
yang hebat bagi wanita itu, tapi sekarang dia pasti 
sudah melupakannya. Dia seorang janda. Miss Marple 
berharap Esther Walters sudah menikah lagi dengan 
seorang pria yang baik hati dan bisa diandalkan. Tapi 
agaknya sulit. Esther Walters agaknya cenderung me- 
nyukai pria yang kurang beres, pikirnya. 

Kembali lagi Miss Marple berpikir tentang Mr. 
Rafiel. Di situ tercantum, tidak menerima kiriman 
bunga. Bukannya Miss Marple punya niat untuk me- 
ngirim bunga pada Mr. Rafiel. Dia mampu mem- 
borong semua kebun bunga di Inggris, kalau dia 
mau. Apalagi, hubungan mereka tidaklah sedekat itu. 
Mereka tidak bersahabat, atau saling menyukai. Me- 
reka hanya—apa perkataan yang tepat untuk hubung- 
an mereka itu, ya? —bersekutu. Ya, mereka hanya 
bersekutu, itu pun hanya sebentar. Tapi benar-benar 
pada saat dan peristiwa yang sangat mendebarkan. 
Dan Miss Marple merasa dirinya seorang sekutu yang 
baik. Dia yakin itu. Dia sudah merasa yakin akan hal 
itu, sejak dia berlari pada malam hari yang gelap di 
Karibia, waktu itu, berlari untuk menemui Mr. Rafiel. 
Ya, dia ingat, waktu itu dia memakai wol berwarna 
merah muda—disebut apa selendang seperti itu waktu 
dia masih muda, ya? —oh, ya, fascinator (syal). Syal 
itu indah, dari wol berwarna merah muda. Waktu itu 
dipakainya untuk menutup kepala. Mr. Rafiel tertawa 
waktu melihatnya—dia tersenyum mengingat hal 
itu—. Lalu dia berkata—dia hanya menggunakan satu 
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patah kata, dan Mr. Rafiel tertawa, tapi akhirnya dia 
tidak tertawa lagi. Tidak, Mr. Rafiel malah melakukan 
apa yang dimintanya—. ”Aah!” Miss Marple men- 
desah, harus diakuinya bahwa itu semuanya sangat 
mendebarkan. Tapi dia tak pernah menceritakan 
peristiwa itu pada keponakannya atau pada Joan, istri- 
nya, karena mereka justru melarangnya melakukan hal 
itu. Miss Marple mengangguk. Lalu dia menggumam 
perlahan-lahan, 

“Kasihan Mr. Rafiel, moga-moga saja dia tidak 
menderita.” 

Mungkin tidak. Mungkin dia telah diberi obat-obat 
anti sakit yang mahal-mahal oleh para dokter, untuk 
memudahkan saat-saat terakhirnya. 

Dia sangat menderita selama minggu-minggu di 
Karibia dulu. Hampir selalu dia kesakitan. Dia se- 
orang pria pemberani. 

Ya, seorang pria pemberani. Dia merasa sayang, 
pria itu sudah meninggal, karena pikirnya, meskipun 
Mr. Rafiel sudah tua, tak berdaya dan sakit, dunia 
telah kehilangan sesuatu karena kepergiannya. Miss 
Marple tak tahu bagaimana pria itu dalam dunia 
usaha. Mungkin dia kejam, pikirnya, dan kasar dan 
sok berkuasa, dan agresif. Dia memang seorang pe- 
nyerang. Tapi—tapi juga seorang teman yang baik, 
pikirnya. Dan jauh di lubuk hatinya, ada semacam 
kebaikan yang mendalam. Tapi Mr. Rafiel selalu men- 
jaga baik-baik supaya hal itu tak tampak dari luar. 
Miss Marple mengagumi dan menaruh hormat pada 
pria itu. Pokoknya dia merasa sayang pria itu telah 
tiada, dan dia berharap pria itu tak terlalu kecewa, 
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serta meninggal dengan mudah. Sekarang dia pasti 
sudah dikremasi dan abunya disimpan dalam sebuah 
ruangan khusus yang besar dan indah, yang terbuat 
dari marmer. Miss Marple bahkan tak tahu apakah 
pria itu pernah menikah. Dia tak pernah bercerita 
tentang seorang istri, tentang anak-anak. Apakah dia 
seorang pria yang kesepian? Miss Marple ingin tahu. 

Petang itu, lama dia duduk mengingat-ingat Mr. 
Rafiel. Miss Marple tak pernah berharap akan ber- 
temu lagi dengannya setelah kembali ke Inggris, dan 
dia memang tak pernah bertemu dengannya lagi. 
Namun, entah bagaimana, pada saat-saat tertentu dia 
merasa berhubungan dengannya. Seolah-olah pria, itu 
mendatanginya, atau berkata bahwa mereka akan ber- 
temu lagi. Itu mungkin karena pernah ada suatu ikat- 
an, gara-gara ada nyawa seseorang yang telah mereka 
selamatkan bersama, atau suatu ikatan lain. Suatu 
ikatan... 

”Mana mungkin,” kata Miss Marple sendiri. Dia 
terkejut mendapat pikiran macam itu. "Tak mungkin 
ada ikatan atau persamaan dalam hal kekejaman di 
antara kami!” Apakah dia, Jane Marple—mungkinkah 
dia—kejam? ”Aneh,” kata Miss Marple, "aku tak 
pernah berpikir begitu sebelumnya. Tapi kurasa, aku 
bisa juga kejam...” 

Pintu terbuka, dan seseorang yang berambut hitam 
dan keriting menjengukkan kepalanya. Dia Cherry, 
pengganti Miss Bishop—eh, Miss Knight. 

”Apakah Anda mengatakan sesuatu?” tanya Cherry. 

“Aku bicara sendiri,” kata Miss Marple, “aku ingin 
tahu apakah aku bisa kejam.” 
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”Apa? Anda kejam?” kata Cherry. ”Tidak akan 
pernah! Anda sangat baik hati.” 

”Tapi,” kata Miss Marple, “kurasa aku bisa saja 
kejam bila ada alasannya.” 

“Apa alasan itu?” 

“Yang berhubungan dengan keadilan,” kata Miss 
Marple. 

”Saya rasa Anda telah melakukannya terhadap si 
kecil Gary Hopkins,” kata Cherry. "Waktu Anda men- 
dapatinya menyiksa kucing hari itu. Tak pernah saya 
menyangka Anda bisa berbuat begitu terhadap siapa 
pun! Anda benar-benar telah membuatnya ketakutan. 
Dia tidak akan pernah melupakannya.” 

”Mudah-mudahan saja dia tak pernah menyiksa 
kucing lagi.” 

”Yah, yang jelas dia selalu berusaha supaya Anda 
tak ada di dekatnya, kalau dia berbuat begitu lagi,” 
kata Cherry. ”Saya sebenarnya tak yakin apakah Anda 
benar-benar bisa membuat anak laki-laki ketakutan. 
Saya hanya bisa membayangkan Anda dengan benang 
wol Anda itu, dan pakaian bagus-bagus yang Anda 
rajut. Mengingat hal itu, pasti semua orang akan me- 
ngira bahwa Anda selembut anak domba. Tapi rupa- 
nya ada saatnya Anda bisa berbuat seperti seekor 
singa bila terpaksa.” 

Miss Marple tampak agak ragu. Dia tak begitu bisa 
membayangkan dirinya seperti yang dikatakan Cherry 
itu. Dia mengingat-ingat beberapa peristiwa—dia per- 
nah jengkel sekali pada Miss Bishop—Knight (ah, dia 
tak boleh lagi melupakan nama-nama orang!). Tapi 
rasa jengkelnya itu paling-paling dinyatakannya de- 
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ngan ucapan-ucapan yang ironis. Padahal singa tak 
pernah menggunakan ironi. Tak pula ada sifat ironis 
pada singa. Dia melompat, dia mengaum, dia meng- 
gunakan cakarnya, dan menyerang mangsanya dengan 
gigitan yang mematikan. 

“Yang benar aja,” kata Miss Marple, "kurasa aku 
tak pernah berbuat seperti itu.” 

Sore itu, Miss Marple berjalan lambat-lambat di se- 
panjang kebunnya, dengan perasaan jengkel. Dia 
memikirkan hal itu lagi. Mungkin dia teringat lagi gara- 
gara melihat tanaman yang bunganya mirip mulut naga. 
Sudah berulang kali dikatakannya pada George bahwa 
dia hanya mau bunga antirrhinum yang berwarna be- 
lerang, bukan yang berwarna lembayung jelek, yang 
agaknya selalu disukai tukang-tukang kebun. ” Kuning 
belerang,” kata Miss Marple nyaring. 

Seseorang yang sedang berada di sisi lain dari pagar 
yang membatasi rumahnya dengan jalan setapak, me- 
noleh lalu berkata, 

”Maaf, apakah Anda mengatakan sesuatu?” 

“Saya berbicara pada diri saya sendiri,” kata Miss 
Marple, sambil membalikkan tubuhnya ke pagar itu. 

Dia tak kenal orang itu, padahal dia kenal hampir 
semua orang di St. Mary Mead. Meskipun dia tak 
mengenalnya secara pribadi, setidaknya dia pernah 
melihatnya. Wanita itu gemuk, dia mengenakan rok 
dari bahan wol yang tebal, lusuh, dan sepatu yang 
kuat. Dia juga memakai pullover berwarna hijau 
zamrud dan sehelai scarf dari wol yang dirajut. 

”Saya rasa orang seumur saya biasa berbuat begitu,” 
Miss Marple menambahkan. 
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”Kebun Anda bagus,” kata wanita itu. 

”Sekarang tidak begitu bagus lagi,” kata Miss 
Marple. "Waktu saya masih bisa mengurusnya sen- 
diri...” 

”Oh, saya mengerti. Saya mengerti betul bagaimana 
perasaan Anda. Pasti Anda mempekerjakan—yang se- 
cara kasar biasa saya sebut—laki-laki tua yang meng- 
aku tahu segalanya tentang berkebun. Kadang-kadang 
mereka memang bisa, kadang-kadang mereka sama 
sekali tak tahu apa-apa. Mereka datang, dan minum 
teh bercangkir-cangkir, lalu mencabut rumput sekadar- 
nya. Mereka cukup baik, tapi sering menjengkelkan.” 
Lalu ditambahkannya, ”Saya sendiri juga suka sekali 
berkebun.” 

”Apakah Anda tinggal di sini?” tanya Miss Marple 
berminat. 

”Yah, saya mondok di rumah Mrs. Hastings. Dia 
pernah bercerita tentang Anda. Anda Miss Marple, 
bukan?” 

"Ya, benar.” 

“Saya datang kemari, bekerja sebagai semacam pen- 
damping, merangkap pemelihara kebun. Nama saya 
Bartlett, tepatnya Miss Bartlett. Tidak terlalu banyak 
pekerjaan yang harus saya kerjakan di rumah itu,” 
kata Miss Bartlett. "Soalnya majikan saya itu me- 
nanam tanaman tahunan, hingga tak ada yang harus 
dikerjakan secara teratur.” Waktu mengucapkan kata- 
kata itu, dia membuka mulutnya dan tampaklah gigi- 
nya. "Saya mengerjakan beberapa pekerjaan lain juga, 
seperti berbelanja umpamanya. Jadi, bila Anda ingin 
saya membantu Anda di sini, saya bisa membantu 
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Anda satu atau dua jam. Saya bisa berkata bahwa saya 
mungkin lebih baik daripada tukang kebun Anda 
yang mana pun juga.” 

”Itu akan memudahkan,” kata Miss Marple. ”Saya 
paling suka bunga. Saya kurang suka sayuran.” 

”Saya menanam sayuran untuk Mrs. Hastings. 
Membosankan, tapi perlu. Nah, saya harus mene- 
ruskan perjalanan saya.” Dia memandangi Miss 
Marple dari kepala sampai ke kaki, seolah-olah ingin 
mengingatnya baik-baik, lalu mengangguk dengan 
ceria, dan berlalu. 

Mrs. Hastings? Miss Marple tak bisa mengingat 
seseorang yang bernama Mrs. Hastings. Dia pasti bu- 
kan teman lamanya. Dia pasti bukan salah seorang 
temannya yang juga gemar berkebun. Oh ya, pasti 
rumahnya salah satu dari rumah-rumah yang baru 
dibangun di ujung Gibraltar Road itu. Tahun lalu ada 
beberapa keluarga yang pindah ke situ. Miss Marple 
mendesah. Sekali lagi dia memandang bunga 
antirrhinum dengan jengkel, lalu terlihat olehnya bebe- 
rapa rumput liar. Ingin sekali dia mencabutnya, dan 
juga memotong satu atau dua pucuk yang berlebihan. 
Tapi akhirnya dia mendesah, dan sambil menepiskan 
godaan itu dengan tegas, dia kembali ke rumah me- 
lalui jalan yang sama. Pikirannya melayang kembali 
pada Mr. Rafiel. Mereka berdua adalah seperti—apa 
gerangan judul buku yang sering mereka kutip, waktu 
mereka masih remaja? Ya. Kapal yang Berpapasan di 
Malam Hari. Tepat sekali persamaan itu. Kapal yang 
berpapasan di malam hari... Memang malam hari dia 
pergi mendatangi pria itu untuk meminta—bahkan 
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menuntut—bantuannya. Dia mendesak, dia mengata- 
kan bahwa tak boleh ada waktu yang terbuang. Dan 
Mr. Rafiel bersedia, lalu langsung mengatur langkah- 
langkah! Mungkin dia memang seperti seekor singa 
pada saat itu? Tidak. Tidak, itu keliru. Dia sama 
sekali tidak merasa marah. Yang dirasakannya adalah 
desakan terhadap sesuatu yang benar-benar harus 
ditangani. Dan Mr. Rafiel memahaminya. 

Mr. Rafiel yang malang. Kapal yang lewat malam 
hari itu adalah kapal yang punya pengertian. Bila kita 
sudah terbiasa dengan sifat kasarnya, dia adalah orang 
yang mudah mengerti. Tidak. Miss Marple meng- 
geleng. Mr. Rafiel tidak akan pernah jadi orang yang 
mudah mengerti. Ah, dia harus melupakan Mr. 
Rafiel. 


Kapal yang berpapasan di malam hari, dan saling 
menyapa, 

Hanya lewat tanda dan suara dari jauh, dalam 
gelap. 


Mungkin dia tidak akan pernah ingat pada Mr. 
Rafiel lagi. Mungkin dia hanya akan melihat apakah 
ada berita kematiannya dalam The Times. Tapi ke- 
mungkinannya kecil sekali. Dia bukan tokoh yang 
terkenal sekali, pikirnya. Dia hanya kaya sekali, tidak 
terkenal. Memang banyak orang yang berita kematian- 
nya tercantum dalam surat kabar hanya karena dia 
kaya sekali, tapi kekayaan Mr. Rafiel mungkin bukan 
kekayaan semacam itu, pikirnya. Dia tidak menonjol 
dalam suatu industri yang besar, dia bukan seorang 
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ahli keuangan yang hebat, bukan pula seorang pemilik 
bank yang berarti. Dia hanyalah seseorang yang se- 
panjang hidupnya mengumpulkan uang banyak se- 
kali... 
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DUA 


Kata Sandi ”Nemesis” 


KIRA-KIRA seminggu setelah kematian Mr. Rafiel, 
Miss Marple mengambil sepucuk surat dari nampan 
sarapannya. Diamatinya surat itu sebelum dibukanya. 
Dua pucuk surat yang lain, yang datang lewat pos 
pagi, adalah surat-surat tagihan atau mungkin kui- 
tansi, jadi tak penting. Surat yang ini mungkin pen- 
ting. 

Surat itu berstempel pos London, alamatnya di- 
ketik, amplopnya panjang dan berkualitas baik. Miss 
Marple membukanya dengan rapi, dengan pisau 
pembuka surat yang selalu disiapkan di nampannya. 
Kertas suratnya berkepala Messr. Broadribb and 
Schuster, Pengacara dan Notaris Umum, beralamat di 
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Bloomsbury. Pengirim surat itu memintanya dengan 
sopan-santun yang sepantasnya dan ungkapan-ungkap- 
an yang layak, untuk datang mengunjungi mereka di 
kantor mereka pada suatu hari, dalam minggu yang 
akan datang, untuk membahas suatu persoalan yang 
mungkin akan menguntungkannya. Mereka menyaran- 
kan untuk datang pada hari Kamis, tanggal dua 
puluh empat. Bila dia berhalangan pada tanggal itu, 
diharapkan memberitahu mereka, tanggal berapa dia 
akan pergi ke London. Mereka menambahkan bahwa 
mereka adalah pengacara langganan almarhum Mr. 
Rafiel. Mereka mendapat keterangan bahwa Miss 
Marple kenal dengan pria itu. 

Miss Marple mengerutkan alisnya keheranan. Dia 
bangkit lebih perlahan-lahan daripada biasanya, sambil 
memikirkan surat yang baru diterimanya itu. Dia 
turun ke lantui bawah, dituntun oleh Cherry, yang 
selalu siap sedia di lorong di luar kamar Miss Marple. 
Dia tak ingin Miss Marple terpaksa bersusah-payah 
menuruni tangga yang bergaya kuno itu. Bila me- 
nuruni tangga itu, orang harus membelok dengan 
tajam di tengah-tengahnya. 

”Kau selalu mengurusku dengan baik, Cherry,” kata 
Miss Marple. 

“Harus,” kata Cherry yang selalu singkat kata. 
”Orang baik tak banyak jumlahnya.” 

“Terima kasih atas pujian itu,” kata Miss Marple, 
setelah kakinya terjejak ke lantai bawah dengan se- 
lamat. 

"Tak ada apa-apa, kan?” tanya Cherry. "Anda ke- 
lihatan risau.” 


25 


”Tidak, tak ada persoalan,” kata Miss Marple. ”Aku 
hanya menerima surat yang aneh dari sebuah kantor 
pengacara.” 

”Tak ada orang yang menuntut Anda gara-gara 
suatu hal, bukan?” kata Cherry, yang menganggap 
surat dari pengacara selalu berhubungan dengan se- 
macam bencana. 

”Oh, tidak, kurasa tidak,” kata Miss Marple. ”Bu- 
kan surat semacam itu. Mereka hanya memintaku 
untuk mengunjungi mereka minggu yang akan datang 
di London.” 

”Mungkin Anda akan mendapat warisan kekayaan,” 
kata Cherry penuh harap. 

”Kurasa itu sama sekali tak mungkin,” kata Miss 
Marple. 

”Mana kita tahu,” kata Cherry. 

Miss Marple duduk di kursinya, lalu mengeluarkan 
rajutannya dari tas peralatan rajutnya yang bersulam. 
Miss Marple mempertimbangkan kemungkinan Mr. 
Rafiel mewariskan kekayaan padanya. Rasanya sama 
sekali tak mungkin. Mr. Rafiel bukan orang seperti 
itu, pikirnya. 

Miss Marple tak bisa pergi pada tanggal yang di- 
sarankan. Pada hari itu dia harus menghadiri pertemu- 
an Yayasan Wanita, untuk membahas soal pengumpul- 
an uang guna pembangunan beberapa buah ruangan 
tambahan. Lalu ditulisnya sepucuk surat di mana di- 
cantumkannya suatu tanggal dalam minggu berikut- 
nya. Tak lama kemudian suratnya dibalas, dan tanggal 
yang disarankannya diterima baik. Miss Marple ingin 
tahu bagaimana Messrs. Broadribb and Schuster itu. 
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Surat yang diterimanya ditandatangani oleh J.R. 
Broadribb, yang agaknya merupakan partner senior 
perusahaan itu. Mungkin juga Mr. Rafiel telah me- 
ninggalkan sebuah cenderamata kecil baginya, yang 
dicantumkannya dalam surat wasiatnya. Mungkin 
sebuah buku mengenai bunga-bunga langka, yang ada 
di dalam perpustakaannya, dan yang dipikirnya akan 
menyenangkan hati seorang wanita tua yang gemar 
berkebun. Atau mungkin pula sebuah bros indah 
yang diwarisinya dari saudari neneknya. Dia meng- 
hibur dirinya dengan angan-angan itu. Itu memang 
hanya angan-angan, pikirnya, karena dalam kedua hal 
itu, para pelaksana wasiatnya—bila pengacara-peng- 
acara itu bertindak sebagai pelaksana wasiat—cukup 
mengirimkan salah satu dari kedua macam barang itu 
kepadanya melalui pos. Mereka tak perlu berbicara 
langsung dengannya. 

"Pokoknya hari Selasa yang akan datang aku akan 
tahu,” kata Miss Marple sendiri. 


II 


"Ingin tahu bagaimana wanita itu, ya,” kata Mr. 
Broadribb pada Mr. Schuster, sambil melihat ke jam. 

”Seperempat jam lagi dia datang,” kata Mr. 
Schuster. ”Kita lihat saja apakah dia orang yang selalu 
menepati waktu atau tidak.” 

”Oh, kurasa begitu. Kurasa dia sudah berumur, jadi 
lebih suka datang pada waktunya, tidak seperti anak- 
anak muda zaman sekarang yang otaknya kosong.” 
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”Gemuk atau kurus, ya?” kata Mr. Schuster. 

Mr. Broadribb menggeleng. 

”Apakah Rafiel tak pernah menggambarkannya 
padamu?” tanya Mr. Schuster. 

”Dia bersikap penuh rahasia setiap kali berbicara 
tentang wanita itu.” 

”Seluruh persoalan ini aneh sekali,” kata Mr. 
Schuster. "Kalau saja kita tahu barang sedikit apa arti- 
nya semua ini...” 

”Mungkin ada hubungannya dengan Michael,” kata 
Mr. Broadribb merenung. 

”Apa? Setelah sekian lama? Tak mungkin. Apa yang 
membuatmu berpikiran begitu? Adakah dia mengata- 
kan...?” 

”Tidak, dia tak pernah mengatakan apa-apa. Dia 
hanya memberikan instruksinya.” 

”Kurasa dia makin nyentrik di akhir hayatnya.” 

”Sama sekali tidak. Pikirannya tetap jernih. Keada- 
an kesehatannya yang buruk tak pernah berakibat 
buruk pada otaknya. Dalam dua bulan terakhir dari 
masa hidupnya, dia masih menghasilkan dua ratus 
ribu pound lagi.” 

“Dia memiliki pandangan yang tajam,” kata Mr. 
Schuster dengan rasa hormat. ”Dia benar-benar punya 
pandangan yang tajam.” 

”Suatu pandangan yang tajam mengenai keuangan,” 
kata Mr. Broadribb, juga dengan nada yang dipengaruhi 
rasa hormat. ”Sayang tak banyak orang yang begitu.” 

Bel pemanggil di meja berdengung. Mr. Schuster 
mengangkat alat penerimanya. Suara seorang wanita 
berkata, 
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”Ada Miss Jane Marple, yang akan menemui Mr. 
Broadribb atas perjanjian.” 

Mr. Schuster memandang partnernya sambil meng- 
angkat alisnya, meminta jawaban menerima atau me- 
nolak. Mr. Broadribb mengangguk. 

”Persilakan, dia masuk,” kata Mr. Schuster. Lalu 
dia berkata pada partnernya, "Sekarang kita lihat.” 

Miss Marple memasuki sebuah ruangan, di mana 
seorang pria setengah baya yang bertubuh kurus dan 
berwajah agak melankolis, bangkit menyambutnya. 
Agaknya inilah Mr. Broadribb, yang penampilannya 
berlawanan dengan namanya (yang berarti “berdada 
bidang). Pria yang seorang lagi, lebih muda dan ber- 
tubuh lebih besar. Rambutnya hitam, matanya kecil 
tapi tajam dan dagunya cenderung terlipat. 

”Ini partner saya, Mr. Schuster,” kata Mr. Broadribb 
memperkenalkan. 

”Mudah-mudahan Anda tidak mengalami kesulitan 
menaiki tangga tadi,” kata Mr. Schuster. Pasti dia su- 
dah berumur tujuh puluh tahun—mungkin men- 
dekati delapan puluh, pikirnya. 

”Saya selalu agak kehabisan napas kalau menaiki 
tangga.” 

"Ini memang bangunan yang kuno,” kata Mr. 
Broadribb dengan nada penuh penyesalan. “Kami tak 
punya lift. Soalnya, perusahaan kami ini perusahaan 
tua dan kami tak banyak mengikuti tetek-bengek 
modern seperti yang mungkin diharapkan para klien 
kami.” 

”Ruangan ini menyenangkan,” kata Miss Marple 
dengan sopan. 
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Dia duduk di kursi yang disiapkan Mr. Broadribb 
untuknya. Mr. Schuster diam-diam meninggalkan 
ruangan itu. 

”Mudah-mudahan kursi itu enak diduduki,” kata 
Mr. Broadribb. "Apakah sebaiknya gorden ini saya 
tutup sedikit? Mungkin matahari mengganggu mata 
Anda.” 

”Terima kasih,” kata Miss Marple. 

Dia duduk tegak menurut kebiasaannya. Dia me- 
ngenakan setelan dari bahan wol yang ringan, me- 
makai seuntai kalung mutiara, dan sebuah topi kecil 
dari beludru. Mr. Broadribb berkata dalam hati, ”Se- 
orang wanita dari kota kecil. Kelihatannya orang baik. 
Wanita yang lembut dan, halus. Mungkin kurang 
cerdas, mungkin pula sebaliknya. Matanya tajam 
sekali. Aku ingin tahu di mana Rafiel bertemu de- 
ngannya? Mungkinkah dia punya keponakan di desa?” 
Pikiran-pikiran itu melintas di kepalanya, sementara 
dia mengucapkan kata-kata pendahuluan yang ber- 
hubungan dengan cuaca, akibat-akibat buruk dari 
pembekuan yang terlambat di awal tahun, dan 
pernyataan-pernyataan lain yang dianggapnya pantas. 

Miss Marple pun memberikan jawaban-jawaban 
seperlunya dan duduk dengan tenang, menunggu di- 
mulainya pembicaraan pokok. 

”Mungkin Anda ingin tahu mengapa kami me- 
minta Anda datang,” kata Mr. Broadribb, sambil 
menggeser beberap helai kertas di depannya dan ter- 
senyum pada Miss Marple. "Anda pasti sudah men- 
dengar tentang kematian Mr. Rafiel, atau Anda telah 
membaca beritanya di surat kabar.” 
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”Saya membaca. beritanya di surat kabar,” kata 
Miss Marple. 

”Saya dengar dia teman Anda.” 

”Saya hanya sekali bertemu dengannya, setahun yang 
lalu,” kata Miss Marple. "Di Kepulauan Bahama,” 
sambungnya. 

”Oh, ya, saya ingat. Dia pergi ke sana, kalau tak 
salah demi kesehatannya. Mungkin ada pengaruh baik 
baginya, tapi sakitnya sudah terlanjur parah, dan dia 
sudah lumpuh.” 

”Ya,” kata Miss Marple. 

”Apakah Anda kenal baik dengannya?” 

”Tidak,” sahut Miss Marple, ”tak bisa dikatakan 
begitu. Kami hanya sama-sama menginap di sebuah 
hotel yang sama. Kami hanya sekali-sekali saja ber- 
cakap-cakap. Setelah saya kembali ke Eropa, saya tak 
pernah lagi bertemu dengannya. Soalnya, saya tinggal 
di desa, sedang dia, saya rasa benar-benar tenggelam 
dalam urusan dagangnya.” ”Dia terus mengadakan 
transaksi perdagangan sampai—yah, saya bisa berkata, 
sampai saat kematiannya,” kata Mr., Broadribb. ”Dia 
memiliki otak dagang yang cemerlang.” 

”Saya percaya,” kata Miss Marple. ”Saya langsung 
tahu bahwa dia adalah—yah, seorang tokoh yang isti- 
mewa.” 

”Saya ingin tahu apakah Anda sudah punya 
gambaran—kalau-kalau Anda sudah pernah diberi 
gambaran oleh Mr. Rafie—mengenai persoalan yang 
harus saya sampaikan pada Anda?” 

”Saya tak bisa membayangkan persoalan apa yang 


31 


ingin disampaikan oleh Mr. Rafiel pada saya,” kata 
Miss Marple. "Rasanya tak mungkin.” 

”Dia memuji Anda.” 

”Dia baik sekali, tapi pujian itu tidak pada tem- 
patnya,” kata Miss Marple. ”Saya orang yang seder- 
hana sekali.” 

”Anda tentu tahu bahwa dia meninggal dengan 
meninggalkan harta kekayaan yang banyak sekali. 
Secara keseluruhan, wasiatnya sederhana sekali. Dia 
telah membagi kekayaannya, tak lama sebelum dia 
meninggal. Juga sudah diatur pada perusahaan-per- 
usahaan apa saja dia akan menitipkan uangnya, dan 
diserahkan ke badan-badan amal yang mana.” 

”Saya rasa itu memang merupakan prosedur yang 
biasa, zaman sekarang,” kata Miss Marple. ”Tapi saya 
sendiri sama sekali tak mengerti soal-soal keuang- 
an.” 

”Maksud pertemuan ini adalah untuk menyam- 
paikan bahwa saya telah mendapat perintah untuk 
memberitahu Anda bahwa sejumlah uang telah 
disisihkan untuk menjadi milik Anda sepenuhnya 
pada akhir tahun ini, kalau Anda mau memenuhi 
suatu persyaratan,” kata Mr. Broadribb. ” Persyaratan 
itu harus saya sampaikan pada Anda.” 

Dia mengambil sebuah amplop panjang dari meja 
di hadapannya. Amplop itu disegel. Amplop itu di- 
serahkannya pada Miss Marple di seberang meja. 

”Saya rasa sebaiknya Anda membaca sendiri apa isi 
surat ini. Anda tak perlu tergesa-gesa. Tenang-tenang 
saja.” 

Miss Marple memang merasa tenang. Dia me- 
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nerima pisau pemotong kertas yang diberikan Mr. 
Broadribb padanya, dibukanya amplop itu dengan 
menggunakan pisau itu, dikeluarkannya isinya yang 
merupakan sehelai kertas yang diketik, lalu dibacanya. 
Surat itu dilipatnya, lalu diulanginya lagi membacanya, 
kemudian dia memandang Mr. Broadribb. 

”Di sini tak ada kepastian apa-apa. Apakah tak ada 
keterangan yang lebih memberikan kepastian?” 

“Sepanjang pengetahuan saya, tak ada lagi. Saya 
hanya harus menyampaikan surat itu pada Anda, dan 
memberitahu Anda banyaknya uang warisan itu. Jumlah- 
nya adalah dua puluh ribu pound, bebas pajak.” 

Miss Marple memandanginya saja. Dia tak bisa 
berkata apa-apa karena terkejut. Mr. Broadribb pun 
tidak berkata apa-apa beberapa lamanya. Dia meng- 
amati wanita di hadapannya itu. Jelas bahwa dia 
sangat terkejut. Agaknya Miss Marple sama sekali tak 
menduga akan mendengar hal itu. Mr. Broadribb 
ingin tahu apa yang pertama-tama akan diucapkannya. 
Miss Marple memandanginya tepat-tepat dengan 
serius, sama benar dengan cara memandang salah se- 
orang bibinya sendiri. Waktu dia berbicara, nadanya 
seperti menuding. 

”Besar sekali jumlah uang itu,” katanya. 

"Tidak begitu besar,” kata Mr. Broadribb. Dia 
ingin mengatakan, "Hanya secuil untuk zaman seka- 
rang,” tapi dia menahan diri. 

”Harus saya akui bahwa saya terkejut sekali,” kata 
Miss Marple. ”Terus terang, sangat terkejut.” 

Diambilnya surat itu lalu dibacanya lagi dengan 
cermat. 
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”Anda pasti tahu isi surat ini, ya?” tanyanya. 

”Tahu. Mr. Rafiel sendiri yang mendiktekannya 
pada saya.” 

"Tidakkah dia memberikan penjelasan apa-apa pada 
Anda?” 

”Tidak.” 

”Saya rasa Anda pasti telah menyarankan padanya 
supaya dia memberikan keterangan yang lebih jelas,” 
kata Miss Marple. Suaranya kini terdengar agak 
getir. 

Mr. Broadribb tersenyum kecil. 

”Anda benar sekali. Itulah yang telah saya lakukan. 
Saya katakan bahwa Anda mungkin merasa sulit 
untuk—yah, untuk benar-benar memahami apa mak- 
sudnya.” 

”Bagus sekali,” kata Miss Marple. 

”Tapi Anda tentu tak perlu memberikan jawaban 
sekarang,” kata Mr. Broadribb. 

”Memang,” kata Miss Marple, ”saya memang harus 
memikirkannya dulu.” 

”Seperti Anda katakan, jumlah uang itu memang 
cukup besar.” 

”Saya ini sudah tua,” kata Miss Marple. "Sudah tua 
sekali, hingga mungkin saja saya tidak akan sempat 
lagi menerima uang itu sebagai hasil kerja saya. Itu 
pun kalau saya mampu memenuhi syarat untuk me- 
nerimanya, bukan?” 

”Uang tak bisa disia-siakan pada umur berapa 
pun,” kata Mr. Broadribb. 

”Memang, dengan uang itu saya akan bisa mem- 
bantu beberapa badan amal yang saya minati,” kata 
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Miss Marple. "Ada pula orang-orang, kepada siapa 
saya sebenarnya ingin memberikan sesuatu, tapi 
keuangan saya tidak mengizinkan. Lalu saya tak mau 
berpura-pura tak tahu adanya kesenangan-kesenangan 
dan keinginan-keinginan yang belum terpenuhi karena 
belum mampu. Saya rasa Mr. Rafiel tahu betul bahwa 
seseorang yang sudah tua akan senang sekali, bila 
tanpa diduganya dia akan bisa berbuat demikian.” 

”Memang benar,” kata Mr. Broadribb. ”Suatu pe- 
layaran ke negeri seberang umpamanya? Mengikuti 
salah satu tur yang baik, yang banyak diselenggarakan 
orang sekarang. Atau menonton teater, konser—atau 
mengisi gudang kembali.” 

”Selera saya mungkin akan lebih sederhana,” kata 
Miss Marple. "Ayam hutan,” katanya sambil me- 
renung. ”Sulit sekali mendapatkan ayam hutan seka- 
rang, dan harganya mahal sekali. Saya ingin sekali 
mempunyai seekor ayam hutan—seekor ayam hutan 
utuh untuk saya sendiri. Juga sekaleng permen 
marrons glaces yang merupakan selera mahal yang tak 
pernah dapat saya nikmati. Mungkin juga nonton 
opera, yang berarti bahwa kita harus menyewa mobil 
untuk membawa kita ke Covent Garden dan pulang 
kembali, ditambah dengan biaya menginap satu 
malam di hotel. Tapi saya tak boleh mengobrol se- 
enaknya begini,” katanya. ”Surat ini akan saya bawa 
pulang, dan saya pikirkan lagi. Saya benar-benar tak 
habis pikir, apa gerangan yang telah mendorong Mr. 
Rafiel. Apakah Anda tak punya bayangan mengapa 
dia sampai punya rencana khusus ini, dan mengapa 
dia sampai punya pikiran bahwa saya akan bisa 
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membantunya? Sudah setahun lebih kami berpisah, 
hampir dua tahun, dan dia pasti tahu bahwa dalam 
waktu itu saya sudah jauh lebih lemah, dan kemampu- 
an saya jauh berkurang untuk melaksanakan bakat 
yang mungkin saya miliki. Dia telah bertindak de- 
ngan keberanian menanggung risiko. Padahal tentu 
ada orang yang lebih mampu untuk mengadakan 
penyelidikan itu, bukan?” 

”Terus terang memang begitu,” kata Mr. Broadribb, 
”tapi bagaimanapun juga, dia telah memilih Anda, Miss 
Marple. Maafkan saya, saya hanya sekadar ingin tahu, 
apakah Anda pernah—eh—punya hubungan dengan 
kejahatan atau pengusutan atas suatu kejahatan?” 

”Secara profesional, tak pernah,” kata Miss Marple. 
”Saya tak pernah bertugas sebagai pejabat pengawas 
kejahatan atau menjadi jaksa dalam suatu pengadilan, 
atau terikat pada suatu kantor detektif. Tapi saya rasa, 
saya harus berterus terang pada Anda, Mr. Broadribb, 
dan saya rasa Mr. Rafiel juga seharusnya berbuat 
begitu. Harus saya jelaskan bahwa waktu saya berada 
di Kepulauan Bahama, saya dan Mr. Rafiel telah 
menangani suatu kejahatan yang terjadi di sana. Yaitu 
suatu pembunuhan yang aneh dan tak masuk akal.” 

”Dan Anda berdua berhasil menyelesaikannya?” 

”Tak bisa dikatakan begitu,” sahut Miss Marple. 
"Berkat kekuatan kepribadian Mr. Rafiel, dan berkat 
cara saya menghubung-hubungkan beberapa petunjuk 
yang terlihat oleh saya, kami telah berhasil mencegah 
terjadinya pembunuhan yang kedua, tepat sebelum 
hal itu terjadi. Saya pasti tidak akan berhasil melaku- 
kannya seorang diri, saya terlalu lemah. Mr. Rafiel 
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juga tidak akan bisa melakukannya karena dia lum- 
puh. Jadi kami bertindak sebagai sekutu.” 

”Tinggal satu lagi pertanyaan yang ingin saya tanya- 
kan, Miss Marple. Apakah kata Nemesis ada artinya 
bagi Anda?” 

”Nemesis” Tiba-tiba di wajahnya terbayang suatu 
senyuman. ”Ya,” katanya, ”itu ada artinya bagi saya, 
dan berarti pula bagi Mr. Rafiel. Saya katakan pada- 
nya bahwa saya boleh menamakan diri saya Nemesis— 
Dewi Keadilan, dan dia suka sekali mendengarnya.” 

Jawaban itu sama sekali di luar dugaan Mr. 
Broadribb. Caranya memandangi Miss Marple, ham- 
pir sama terkejut dan herannya seperti perasaan Mr. 
Rafiel di kamar tidurnya di dekat Laut Karibia. Dia 
memang seorang wanita tua yang baik dan sangat 
cerdas. Tapi—Nemesis, ah! 

” Anda pasti merasa begitu juga,” kata Miss Marple. 

Dia berdiri. 

”Bila Anda mendapatkan atau menerima instruksi 
selanjutnya mengenai hal ini, harap Anda memberi- 
tahu saya, Mr. Broadribb. Saya rasa aneh bila tak ada 
instruksi semacam, itu. Dengan ini saja, saya benar- 
benar tak tahu apa yang diminta Mr. Rafiel untuk 
saya kerjakan.” 

”Apakah Anda tak mengenal keluarganya, teman- 
temannya, atau...” 

”Tidak. Sudah saya katakan bahwa dia hanya se- 
orang teman seperjalanan di negeri asing, di seberang 
laut. Kami telah mengikat suatu kerja sama sebagai 
sekutu dalam suatu perkara yang sangat misterius. Itu 
saja.” Dia berjalan menuju pintu, tapi sebelum sampai 
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ke pintu, dia tiba-tiba berbalik dan bertanya. ”Mr. 
Rafiel punya seorang sekretaris yang bernama Mrs. 
Esther Walters. Apakah akan melanggar etiket bila 
saya bertanya, apakah Mr. Rafiel telah mewariskan 
lima puluh ribu pound padanya?” 

”Soal warisannya akan diberitahukan melalui pers,” 
kata Mr. Broadribb. “Pertanyaan Anda bisa saya jawab 
dengan 'ya. Omong-omong, Mrs. Walters sekarang 
bernama Mrs. Anderson. Dia telah menikah lagi.” 

”Saya senang mendengarnya. Dia seorang janda 
dengan seorang anak perempuan, dan agaknya dia 
seorang sekretaris yang handal sekali. Dia sangat me- 
mahami Mr. Rafiel. Dia seorang wanita yang manis. 
Saya senang dia mendapat warisan.” 

Malam itu udara mendadak menjadi dingin. Hal 
itu memang biasa terjadi sewaktu-waktu di Inggris. 
Miss Marple duduk di kursinya yang bersandaran 
tegak, sambil meluruskan kakinya ke arah perapian, 
di mana api kecil sedang manyala. Sekali lagi dikeluar- 
kannya surat yang disampaikan padanya tadi pagi, 
dari amplop panjangnya. Masih dalam keadaan se- 
tengah percaya dia membaca, sambil kadang-kadang 
menggumamkan kata-kata perlahan-lahan seolah-olah 
untuk menekankannya ke dalam pikirannya. 


Kepada Miss Jane Marple, penduduk desa St. Mary 
Mead. 

Atas kebaikan hati pengacara saya, James Broadribb 
surat ini akan disampaikan kepada Anda setelah kemati- 
an saya. Saya menugaskan dia untuk menangani urusan- 
urusan pribadi, bukan dalam hubungan kegiatan usaha 
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saya. Dia seorang pengacara yang sehat dan bisa 
dipercaya. Seperti kebanyakan manusia, dia juga punya 
penyakit ingin tahu. Tapi biarlah hal itu hanya antara 
kita berdua saja. Kata sandi kita adalah Nemesis. Saya 
rasa Anda tidak akan lupa di mana dan dalam keadaan 
bagaimana Anda mula-mula mengucapkan perkataan itu 
pada saya. Dalam menjalankan usaha saya yang sudah 
berlangsung lama sekali, saya sudah tahu satu hal 
mengenai orang yang akan saya beri tugas. Dia haruslah 
seseorang yang punya pandangan yang tajam. Suatu peng- 
amatan yang tajam mengenai tugas khusus yang akan 
saya berikan padanya. Bukan pengetahuan, bukan pula 
pengalaman. Satu-satunya penamaan yang tepat untuk 
yang saya ingini itu adalah pengamatan yang tajam. 
Suatu bakat khusus untuk menjalankan suatu tugas. 

Anda, sahabat yang baik—kalau saya boleh menyebut 
Anda begitu—memiliki suatu pengamatan yang tajam 
dan alami mengenai keadilan. Dan akibatnya, Anda 
lalu punya pandangan yang tajam terhadap kejahatan. 
Saya minta Anda untuk mengusut suatu kejahatan. Saya 
telah memerintahkan untuk menyisihkan sejumlah uang. 
Bila Anda mau menerima permintaan saya ini, dan 
hasil pengusutan Anda itu menyebabkan suatu kejahatan 
terungkap sebagaimana mestinya, maka uang itu akan 
menjadi milik Anda sepenuhnya. Saya beri Anda waktu 
satu tahun untuk menyelesaikan misi itu. Anda memang 
tak muda lagi, tapi kalau boleh saya katakan, Anda 
seorang yang tegar. Saya rasa, saya bisa menaruh 
kepercayaan bahwa takdir masih akan membiarkan 
Anda hidup sekurang-kurangnya satu tahun lagi. 

Saya rasa tugas yang harus Anda selesaikan tidak 
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akan bertentangan dengan selera Anda. Harus saya akui 
bahwa Anda memiliki bakat alami untuk mengusut. 
Dana yang akan diperlukan untuk apa yang boleh saya 
sebutkan sebagai modal kerja dalam melakukan peng- 
usutan itu, akan segera dikirimkan pada Anda, kapan 
saja Anda memerlukannya. Saya tawarkan ini pada 
Anda sebagai suatu pilihan dalam hidup Anda sekarang 
ini. 

Saya bayangkan Anda duduk di sebuah kursi, yang 
cocok dan nyaman bagi rematik jenis apa pun yang 
sedang Anda derita. Saya rasa semua orang yang seumur 
dengan Anda, mungkin menderita semacam rematik. 
Bila penyakit itu menyerang lutut dan punggung Anda, 
tidak akan mudah bagi Anda untuk banyak bergerak, 
dan Anda akan menghabiskan sebagian besar dari 
waktu Anda dengan merajut. Saya bayangkan Anda, 
sebagaimana saya melihat Anda pada suatu kali, pada 
suatu malam, waktu saya terbangun karena gangguan 
Anda yang mendesak. Waktu itu kepala Anda ter- 
selubung selendang wol berwarna merah muda. 

Saya bayangkan Anda sedang merajut mantel-mantel 
kecil lagi, scarf-scarf, dan banyak lagi yang saya tak 
tahu namanya. Bila Anda lebih suka duduk merajut 
saja, itu hak Anda, Bila Anda lebih menyukai ditegak- 
kannya suatu keadilan, saya harap, sekurang-kurangnya 
Anda merasa tertarik. 

Biarkan keadilan mengalir bagaikan air, 

Dan kebenaran mengalir bagaikan arus yang kekal. 


Amos 
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TIGA 


Miss Marple Mulai Bertindak 


MISS MARPLE membaca surat itu tiga kali, lalu 
diletakkannya, dan dia duduk dengan agak mengerut- 
kan alisnya, mempertimbangkan isi surat itu, dan apa 
maksudnya. 

Kesan pertama yang diperolehnya adalah, bahwa 
informasinya kurang jelas. Apakah masih ada infor- 
masi selanjutnya yang akan diberikan Mr. Broadribb? 
Dia hampir merasa yakin bahwa itu tidak akan ada: 
Itu tidak akan sesuai dengan rencana Mr. Rafiel. Lalu 
bagaimana Mr. Rafiel akan bisa mengharapkan dia 
melakukan sesuatu, atau mengambil suatu langkah 
dalam suatu persoalan yang sama sekali gelap baginya? 
Keadaan ini benar-benar menggelitik. Setelah berpikir 
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beberapa lama lagi, dia menyimpulkan bahwa Mr. 
Rafiel memang menginginkan agar persoalan itu 
menggelitik rasa ingin tahunya. Miss Marple pun me- 
ngenangnya kembali, selama masa perkenalan mereka 
yang singkat. Kelumpuhan Mr. Rafiel, betapa mudah- 
nya dia marah, letupan-letupan kecerdasannya, dan 
rasa humornya yang sekali-sekali muncul. Dia me- 
mang suka mempermainkan orang, kenang Miss 
Marple. Dia senang mempermainkan rasa ingin tahu 
Mr. Broadribb yang wajar, dan surat ini menegaskan 
hal itu. 

Tak ada satu pun dalam surat itu yang membe- 
rinya petunjuk mengenai urusan itu barang sedikit. 
Surat itu sama sekali tak bisa membantunya. Mr. 
Rafiel memang sama sekali tak bermaksud supaya itu 
merupakan suatu bantuan, pikir Miss Marple. Dia 
punya—punya apa, ya? —rencana lain. Pokoknya dia 
tak mau mengambil langkah apa-apa, tanpa menge- 
tahui apa-apa. Ini boleh disebut suatu teka-teki silang 
tanpa petunjuk yang diberikan. Sebenarnya harus ada 
petunjuk. Dia sebenarnya harus tahu tindakan apa 
yang dikehendaki dari dirinya, ke mana dia harus 
pergi, apakah dia harus menyelesaikan persoalan itu 
sambil duduk saja di kursi dan menyingkirkan jarum- 
jarum rajutnya supaya bisa memusatkan pikirannya 
lebih baik? Atau apakah Mr. Rafiel menginginkan dia 
pergi ke Kepulauan Bahama lagi, atau ke Amerika 
Selatan, atau ke suatu tempat lain yang ditentukannya? 
Dia harus menemukan sendiri apa yang harus dilaku- 
kannya, atau dia harus mendapatkan instruksi yang 
pasti. Mungkin Mr. Rafiel mengira bahwa dia punya 
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cukup kemampuan untuk menerka-nerka, bertanya- 
tanya, dan dengan demikian menemukannya sendiri? 
Tidak, rasanya bukan begitu. 

"Kalau dia memang berpikiran begitu, berarti dia 
sudah pikun,” kata Miss Marple sendiri. "Kurasa dia 
pasti pikun sebelum meninggal.” 

Tapi dia tak yakin Mr. Rafiel bisa pikun. 

”Aku pasti akan menerima instruksi,” kata Miss 
Marple. "Tapi instruksi apa dan kapan?” 

Pada saat itu dia tiba-tiba menyadari bahwa tanpa 
setahunya, dia telah memastikan untuk menerima 
baik mandat itu. Lalu dia berbicara lagi, seolah-olah 
pada udara, 

”Saya percaya pada kehidupan abadi,” kata Miss 
Marple. ”Saya tak tahu pasti di mana Anda berada, 
Mr. Rafiel, tapi saya yakin Anda pasti berada di suatu 
tempat—saya akan berusaha memenuhi keinginan 


Anda.” 


II 


Tiga hari kemudian Miss Marple menulis surat pada 
Mr. Broadribb. Surat itu singkat dan seperlunya 
saja. 


Mr. Broadribb yang terhormat, 

Permintaan yang Anda sampaikan pada saya, telah 
saya pertimbangkan. Dengan ini saya beritahukan bah- 
wa saya telah memutuskan untuk menerima baik usul 
yang dikemukakan pada saya oleh almarhum Mr. 
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Raftel. Saya akan berusaha keras untuk memenuhi 
keinginan-keinginannya, meskipun saya sama sekali tak 
yakin akan keberhasilan saya. Saya memang sama sekali 
tak melihat adanya kemungkinan bahwa saya akan 
berhasil. Dalam suratnya, saya tidak diberi instruksi 
yang jelas, dan sampai sekarang pun masih belum me- 
nerima instruksi selanjutnya. Bila Anda memiliki kete- 
rangan-keterangan selanjutnya yang akan merupakan 
instruksi yang jelas, saya akan senang sekali bila Anda 
mengirimkannya pada saya. Tapi saya rasa Anda tidak 
memilikinya, karena kalau ada, Anda tentu sudah me- 
ngirimkannya pada saya. 

Saya rasa Mr. Rafiel masih memiliki pikiran dan 
sikap yang sehat waktu dia meninggal. Benarkah anggap- 
an saya itu? Saya rasa saya juga berhak bertanya apa- 
kah pada akhir hayatnya ada suatu kejahatan yang 
mungkin telah menarik minatnya, baik dalam urusan 
perusahaannya, maupun dalam urusan pribadinya. 
Pernahkah dia menyatakan rasa marahnya, atau rasa 
tak puasnya pada Anda, mengenai suatu peristiwa yang 
tak adil? Soalnya dia memiliki rasa keadilan yang kuat. 
Bila ada, saya rasa saya berhak mengetahuinya. Apakah 
ada keluarganya atau orang yang ada hubungannya 
dengan dia, yang telah mengalami suatu perlakuan 
keras, atau telah menjadi korban dari suatu perlakuan 
yang tak adil, atau dianggap begitu? 

Saya yakin Anda mengerti alasan-alasan mengapa 
saya menanyakan hal-hal itu. Saya yakin Mr. Rafiel 
sendiri pun mengharapkan agar saya menanyakan hal 
itu. 
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III 


Mr. Broadribb memperlihatkan surat itu pada Mr. 
Schuster, yang sedang bersandar di kursinya. Dia lalu 
bersiul. 

”Mau dia melakukannya, ya? Orang tua yang pem- 
berani dia,” katanya. Lalu ditambahkannya. ” Kurasa 
dia tahu apa persoalannya, ya?” 

“Agaknya tidak,” kata Mr. Broadribb. “Alangkah 
baiknya kalau kita tahu,” kata Mr. Schuster. "Aneh 
benar Rafiel itu.” 

”Laki-laki yang sulit,” kata Mr. Broadribb. ”Aku 
sama sekali tak mengerti,” kata Mr. Schuster. ”Kau 
mengerti?” 

”Tidak,” sahut Mr. Broadribb. ”Kurasa dia tak 
ingin aku tahu,” sambungnya. 

“Yah, dengan berbuat begitu dia jadi sangat me- 
nyulitkan. Aku sama sekali tidak melihat kemungkin- 
annya seorang wanita tua dari desa akan bisa menafsir- 
kan isi otak orang yang sudah meninggal, dan tahu 
angan-angan apa yang mengganggunya. Menurut kau, 
apakah tak mungkin dia menyesatkan wanita tua itu? 
Atau menjebaknya? Maksudku, semacam lelucon. 
Mungkin pikirnya, wanita itu menganggap dirinya 
jagoan dalam memecahkan persoalan-persoalan di 
desa, lalu dia ingin memberi pelajaran pada wanita 
itu—” 

”Tidak,” kata Mr. Broadribb, "kurasa tidak begitu. 
Rafiel bukan orang yang begitu.” 

"Kadang-kadang dia seperti setan yang nakal,” kata 

Mr. Schuster. 
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”Memang, tapi tidak... kurasa dalam hal ini dia 
serius. Pasti ada sesuatu yang merisaukannya. Ya, aku 
yakin ada sesuatu yang merisaukannya.” 

”Dan tidak diceritakannya padamu, apa itu, atau 
memberikan sedikit bayangan?” 

”Tidak.” 

”Lalu bagaimana dia bisa mengharapkan...?” 
Schuster tidak meneruskan kata-katanya. 

”Dia pasti tidak mengharapkan apa-apa dari peristiwa 
ini,” kata Mr. Broadribb. ”Maksudku, bagaimana wanita 
itu akan bisa mulai melakukan sesuatu?” 

”Menurutku, ini benar-benar suatu lelucon.” 

”Dua puluh ribu pound itu banyak.” 

”Ya, tapi kalau dia tahu bahwa wanita tua itu tak 
bisa melakukannya?” 

”Tidak,” kata Mr. Broadribb. "Tak mungkin dia 
bersikap serendah itu. Dia pasti memberinya kesempat- 
an untuk melakukan atau menemukan sesuatu, apa 
saja.” 

”Lalu apa tugas kita?” 

”Menunggu,” kata Mr. Broadribb. "Menunggu dan 
melihat apa yang selanjutnya terjadi. Bagaimanapun 
juga, pasti akan ada perkembangan.” 

”Kau menyimpan sepucuk surat perintah yang 
disegel, bukan?” 

”Schuster yang baik,” kata Mr. Broadribb. ”Mr. 
Rafiel punya kepercayaan yang sempurna terhadap 
kebijaksanaanku dan terhadap sikap etisku sebagai 
seorang pengacara. Instruksi-instruksi yang disegel itu 
hanya boleh dibuka dalam keadaan-keadaan tertentu, 
dan keadaan seperti itu belum terjadi.” 
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”Dan tidak akan terjadi,” kata Mr. Schuster. Demi- 
kianlah mereka mengakhiri percakapan mereka. 


IV 


Mr. Broadribb dan Mr. Schuster beruntung, karena 
hidup yang mereka jalani profesional sifatnya. Tapi 
Miss Marple tidak semujur itu. Kerjanya hanya me- 
rajut, merenung, dan kadang-kadang pergi berjalan- 
jalan. Kadang-kadang dia ditegur Cherry kalau dia 
pergi. 

”Anda kan tahu apa kata dokter. Anda tak boleh 
banyak-banyak bergerak.” 

”Aku berjalan perlahan-lahan sekali,” kata Miss 
Marple, ”dan aku tidak melakukan apa-apa. Maksud- 
ku, aku tidak menggali, tidak mencabut rumput. Aku 
hanya—yah, hanya melangkahkan kakiku bergantian, 
sambil berpikir.” 

”Memikirkan apa?” 

”Aku sendiri ingin tahu apa sebenarnya yang ku- 
pikirkan,” kata Miss, Marple, lalu dimintanya Cherry 
mengambilkan sehelai scarf lagi, karena anginnya 
dingin. 

”Apa yang merisaukan hatinya, itu yang aku ingin 
tahu,” kata Cherry pada suaminya, sambil meletakkan 
sepiring nasi dan masakan kacang ke hadapannya. 

"Makanan Cina,” katanya. 

Suaminya mengangguk senang. 

”Kau makin pandai saja memasak,” katanya. 


”Aku kuatir memikirkan dia,” kata Cherry. ”Aku 
47 


kuatir, karena dia kelihatan susah. Dia menerima se- 
pucuk surat, dan surat itu membuatnya kacau se- 
kali.” 

“Seharusnya dia duduk-duduk saja,” kata suami 
Cherry. "Duduk diam-diam, tenang-tenang saja, me- 
minjam buku dari perpustakaan, atau mengajak se- 
orang atau dua orang teman mengobrol.” 

”Dia sedang memikirkan sesuatu,” kata Cherry. 
”Agaknya semacam rencana. Memikirkan bagaimana 
menangani sesuatu, begitu kelihatannya.” 

Cherry menghentikan pembicaraan itu sampai di 
situ. Dia pergi membawa nampan berisi kopi, lalu 
meletakkannya di samping Miss Marple. 

”Apakah kau kenal pada seorang wanita yang 
tinggal di sebuah rumah baru di sekitar tempat ini, 
yang bernama Mrs. Hastings?” tanya Miss Marple. 
”Dan seseorang yang tinggal bersamanya, yang kalau 
tak salah bernama Mrs. Bartlett?” 

”Maksud Anda, rumah yang sudah dirombak sama 
sekali dan dicat kembali, di ujung desa itu? Orang- 
orang itu belum lama tinggal di situ. Saya tak tahu 
nama mereka. Mengapa Anda ingin tahu? Mereka itu 
tak menarik. Setidaknya saya pikir begitu.” 

”Apakah mereka punya hubungan keluarga?” tanya 
Miss Marple lagi. 

”Tidak. Saya rasa hanya berteman.” 

”Mengapa ya... ? kata Miss Marple, lalu berhenti. 

”Apanya yang mengapa?” 

”Tak apa-apa,” kata Miss Marple. “Tolong bersih- 
kan meja kecilku itu, lalu beri aku pena dan kertas 
tulis. Aku akan menulis surat.” 
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"Kepada siapa?” tanya Cherry dengan rasa ingin 
tahunya yang khas. 

"Kepada saudara perempuan seorang pendeta,” kata 
Miss Marple. “Pendeta itu bernama Canon Pres- 
cott.” 

"Yang bertemu dengan Anda di Kepulauan Bahama 
dulu itu? Yang Anda perlihatkan fotonya pada saya 
dalam album Anda itu?” 

"Ya. 

”Anda kan tak sakit, atau semacamnya? Sampai 
ingin menulis surat pada seorang pendeta?” 

”Aku merasa benar-benar sehat,” kata Miss Marple, 
”dan aku ingin menyibukkan diriku dengan sesuatu. 
Mungkin Miss Prescott bisa membantuku.” 


Miss Prescott yang terhormat, (begitu tulis Miss 
Marple). 

Saya harap Anda tak lupa pada saya. Saya bertemu 
dengan Anda dan kakak laki-laki Anda di Kepulauan 
Bahama, tepatnya di St. Honore, ingatkah Anda? 

Mudah-mudahan Canon yang baik, baik-baik saja 
dan tidak menderita karena asmanya, gara-gara udara 
yang sangat dingin dalam musim salju yang lalu. 

Saya ingin minta bantuan Anda, yaitu kalau bisa, 
memberi saya alamat Mrs. Walters— Esther Walters—. 
Mungkin Anda masih ingat padanya, waktu kita berada 
di Karibia. Dia sekretaris Mr. Rafiel. Waktu itu dia 
memang sudah memberikan alamatnya, tapi sayang, 
saya lupa di mana meletakkannya. Saya ingin menulis 
surat padanya, karena saya mempunyai suatu informasi 
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mengenai hortikultura, yang dulu ditanyakannya pada 
saya. Pada saat itu saya belum bisa menjawab. 

Beberapa hari yang lalu, saya dengar desas-desus bah- 
wa dia sudah menikah lagi. Orang yang menyampaikan 
berita itu pada saya, tidak begitu yakin. Mungkin Anda 
tahu lebih banyak tentang dia? 

Saya harap hal itu tidak akan terlalu merepotkan 
Anda. Tolong sampaikan salam saya pada saudara 
Anda, dan terutama untuk Anda sendiri. 


Salam saya, 
Jane Marple 


Miss Marple merasa lega setelah menulis surat itu. 

”Setidak-tidaknya aku sudah mulai mengerjakan 
sesuatu,” katanya. "Aku memang tidak berharap ba- 
nyak dari surat ini, tapi siapa tahu bisa membantu.” 

Miss Prescott langsung membalas surat itu. Dia 
memang seorang wanita yang efisien. Suratnya me- 
nyenangkan, dan alamat yang diminta Miss Marple 
diberikannya. 

Suratnya berbunyi antara lain, 


Saya tak pernah mendengar berita langsung tentang 
Esther Walters, tapi seperti Anda, saya mendengar dari 
seorang teman bahwa dia telah melihat pemberitahuan 
tentang pernikahannya. Kalau tak salah namanya se- 
karang Mrs. Alderson atau Anderson. Alamatnyu adalah 
Winslow Lodge, dekat Alton, Hants. Kakak saya menitip- 
kan salamnya untuk Anda. Sayang kita tinggal begitu 
berjauhan. Kami di bagian utara Inggris, dan Anda di 
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sebelah selatan London. Mudah-mudahan saja kita bisa 
bertemu pada suatu kesempatan di masa yang akan 
datang. 


Salam saya, 
Joan Prescott 


”Winslow Lodge, Alton,” kata Miss Marple, lalu 
mencatatnya. "Sebenarnya tidak terlalu jauh dari sini. 
Mungkin aku bisa ke sana—tapi bagaimana cara yang 
terbaik, ya-—mungkin sebaiknya aku naik taksi Inch. 
Memang agak boros, tapi bila hal itu ada hasilnya 
kelak, biaya itu bisa dimintakan gantinya dengan sah. 
Bagaimana, ya? Apakah kutulis dulu surat padanya, 
ataukah untung-untungan saja? Kurasa akan lebih 
baik bila kucoba saja. Kasihan Esther. Dia pasti tak 
bisa mengenangku dengan rasa sayang atau suka.” 
Miss Marple tenggelam dalam serangkaian pikiran 
yang ditimbulkan oleh kenangannya. Mungkin 
tindakannya di Karibia dulu itu telah menyelamatkan 
Esther Walters dari rencana pembunuhan yang nyaris 
dilaksanakan. Setidaknya begitu pikir Miss Marple, 
tapi Esther Walters sendiri mungkin tak percaya. ”Dia 
seorang wanita yang manis,” kata Miss Marple dengan 
suara halus, "seorang wanita yang baik sekali. Tapi dia 
jenis wanita yang dengan mudah bersedia menikah 
dengan lelaki jahat. Bahkan dia akan mau menikah 
dengan seorang pembunuh, bila diberi kesempatan 
sedikit saja,” lanjut Miss Marple merenung dan de- 
ngan suara yang makin merendah. ”Aku tetap berpen- 
dapat bahwa aku telah menyelamatkan nyawanya. 
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Aku bahkan yakin. Tapi kurasa dia tak mau mem- 
benarkannya. Mungkin dia sama sekali tak suka pada- 
ku. Hal ini akan mempersulit diriku untuk me- 
manfaatkannya sebagai sumber informasi. Tapi, tak 
ada salahnya mencoba. Itu lebih baik daripada duduk- 
duduk di sini, menunggu dan menunggu saja.” 

Mungkinkah Mr. Rafiel mempermainkannya waktu 
dia menulis surat itu? Dia memang orang yang tidak 
terlalu baik hat—dia bahkan bisa sama sekali tak me- 
medulikan perasaan orang lain. 

"Pokoknya, bila kita memikirkan sesuatu sesaat 
sebelum tidur, sering-sering kita bisa memperoleh 
gagasan,” pikir Miss Marple, sambil melihat ke jam 
dan memutuskan bahwa dia akan tidur awal. ”Mung- 
kin itu jalan keluarnya.” 

”Nyenyakkah tidur Anda semalam?” tanya Cherry 
sambil meletakkan sebuah nampan berisi teh, di meja 
dekat siku Miss Marple, esok harinya pagi-pagi be- 
nar. 

”Aku bermimpi aneh,” kata Miss Marple. 

”Mimpi buruk?” 

”Bukan, bukan mimpi buruk. Rasanya aku ber- 
cakap-cakap dengan seseorang yang kukenal baik. 
Hanya bercakap-cakap saja. Lalu waktu aku melihat- 
nya lagi, kulihat bahwa sama sekali bukan temanku 
itu yang bercakap-cakap denganku, melainkan orang 
lain. Aneh sekali.” 

”Agak membingungkan juga,” kata Cherry mem- 
bantu. 

”Mimpi itu mengingatkan aku akan sesuatu,” kata 
Miss Marple, "tepatnya pada seseorang yang pernah 
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kukenal. Tolong pesankan taksi Inch, ya? Suruh da- 
tang kira-kira jam setengah dua belas.” 

Inch merupakan bagian dari masa lalu Miss 
Marple. Mula-mula pemilik taksi itu adalah Mr. Inch. 
Setelah dia meninggal, dia digantikan oleh putranya . 
"Inch Muda”. Lalu waktu berumur empat puluh 
empat tahun, Inch Muda mengubah perusahaan ke- 
luarga itu menjadi sebuah bengkel, dan memiliki dua 
buah mobil tua. Setelah dia meninggal pula, bengkel 
itu beralih tangan ke pemilik baru. Sejak itu per- 
usahaan itu berganti-ganti nama menjadi Pips Cars, 
James's Taxis, dan Arthurs Car Hire. Namun orang- 
orang tua di desa, tetap menyebutnya taksi Inch. 

“Anda kan tidak akan pergi ke London?” 

"Tidak, aku tidak akan pergi ke London. Mungkin 
aku akan makan siang di Haslemere.” 

”Nah, ada rencana apa lagi Anda ini?” tanya 
Cherry, sambil memandanginya dengan curiga. 

”Aku akan berusaha untuk menemui seseorang se- 
cara kebetulan, dan berbuat seolah-olah pertemuan 
itu wajar-wajar saja,” kata Miss Marple. "Memang ti- 
dak terlalu mudah, tapi kuharap aku akan berhasil.” 

Jam setengah dua belas, taksi datang. Miss Marple 
memberikan instruksi pada Cherry. 

”Tolong telepon ke nomor ini, Cherry. Tanyakan apa- 
kah Mrs. Anderson ada di rumah. Bila Mrs. Anderson 
yang menerima atau bila dia sedang dipanggil, katakan 
bahwa seseorang yang bernama Mr. Broadribb ingin 
berbicara dengannya,” kata Miss Marple. ” Kau mengaku 
sekretaris Mr. Broadribb. Bila dia sedang keluar, tanya- 
kan jam berapa dia kembali.” 
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”Lalu kalau dia ada dan dia berbicara?” 

“Tanyakan hari apa dia bisa mengatur untuk me- 
nemui Mr. Broadribb di kantornya di London, 
minggu yang akan datang. Bila dikatakannya, catatlah, 
lalu putuskan hubungan.” 

“Ada-ada saja yang Anda pikirkan! Untuk apa se- 
muanya ini? Mengapa Anda suruh saya melakukan- 
nya?” 

"Ingatan adalah suatu hal yang aneh,” kata Miss 
Marple. "Kadang-kadang orang bisa mengingat suatu 
suara meskipun sudah bertahun-tahun tak mendengar- 
nya.” 

”Jadi, Mrs—siapa itu namanya, belum pernah men- 
dengar suara saya, begitu?” 

”Benar,” kata Miss Marple. “Sebab itu kau yang 
harus menelepon.” 

Cherry menjalankan perintah itu. Berita yang diper- 
olehnya, Mrs. Anderson sedang pergi berbelanja, tapi 
waktu makan siang sudah akan kembali, dan akan 
berada di rumah sepanjang petang. 

”Nah, begitu akan lebih mudah,” kata Miss 
Marple. ”Inch sudah datang? Oh, sudah. Selamat 
pagi, Edward,” katanya pada pengemudi dari Arthurs 
Taxis. Padahal orang itu bernama George. “Tolong 
antar aku ke alamat ini, ya? Kurasa tidak akan makan 
waktu lebih dari setengah jam, bukan?” 

Ekspedisi pun dimulai. 
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EMPAT 


Esther Walters 


ESTHER ANDERSON keluar dari supermarket, dan 
pergi ke tempat dia memarkir mobilnya. Makin lama 
makin sulit saja memarkir mobil, pikirnya. Dia ber- 
tabrakan dengan seseorang, seorang wanita tua yang 
agak pincang, yang sedang berjalan ke arahnya. Dia 
meminta maaf, dan wanita itu berseru, 

” Astaga! Bukankah—bukankah Anda Mrs. Walters? 
Esther Walters? Saya rasa Anda tak ingat lagi pada 
saya. Saya Jane Marple. Kita bertemu dan sama-sama 
menginap di sebuah hotel di St. Honore—memang 
sudah lama. Sudah satu setengah tahun yang lalu.” 

”Miss Marple? Oh ya, tentu. Siapa sangka bertemu 
dengan Anda di sini!” 

”Senang sekali bertemu dengan Anda. Saya akan 
pergi makan siang dengan beberapa orang teman di 
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suatu tempat di sekitar tempat ini, tapi nanti saya 
harus melewati Alton. Apakah Anda akan ada di ru- 
mah nanti sore? Saya ingin sekali ngobrol lagi dengan 
Anda. Saya senang sekali bertemu dengan teman 
lama.” 

”Ya, silakan datang. Setelah jam tiga.” 

Janji telah diatur. 

”Si tua Jane Marple,” kata Esther Anderson, sambil 
tersenyum sendiri. "Bayangkan dia muncul begitu 
saja. Kusangka dia sudah lama meninggal.” 

Miss Marple menekan bel rumah di Winslow 
Lodge, tepat jam setengah empat. Esther sendiri yang 
membukakan pintu dan mengajaknya masuk. 

Miss Marple duduk di kursi yang ditunjuk Esther 
Anderson. Miss Marple agak bingung, dan lalu jadi 
agak gelisah, suatu kebiasaannya bila dia agak gugup. 
Padahal pada saat itu, dia tak perlu merasa gugup, 
karena semuanya berjalan tepat sebagaimana yang di- 
harapkannya. 

”Saya senang sekali bertemu lagi dengan Anda,” 
katanya pada Esther. "Tahukah Anda, saya pikir dunia 
ini aneh sekali. Kita berharap akan bisa bertemu lagi 
dengan orang-orang tertentu, dan kita yakin itu akan 
terjadi. Waktu pun berlalu, dan waktu kita bertemu 
lagi, kita menganggapnya sebagai suatu kejutan.” 

”Lalu kita pun berkata betapa kecilnya dunia ini. 
Begitu, bukan?” kata Esther. 

”Ya, saya rasa ada benarnya. Maksud saya, kita 
pikir dunia ini besar sekali, Dan Kepulauan Bahama 
itu begitu jauh dari Inggris. Yah, maksud saya, kita 
bisa saja pernah bertemu di mana-mana. 
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Di London atau di toko serba ada Harrods. Di 
stasiun kereta api atau di dalam bus. Banyak sekali 
kemungkinannya.” 

”Ya, banyak sekali,” kata Esther. "Saya sama sekali 
tak menyangka bisa bertemu dengan Anda di sini, 
karena ini bukan bagian dari dunia Anda, bukan?” 

”Memang bukan. Tapi itu tidak berarti bahwa 
tempat ini terlalu jauh dari St. Mary Mead, tempat 
tinggal saya. Kalau tak salah, jaraknya bahkan hanya 
kira-kira tiga puluh delapan kilometer. Tapi jarak tiga 
puluh delapan kilometer itu bagi orang di desa jauh, 
bila orang tak punya mobil, seperti saya—mana saya 
mampu memiliki mobil. Jadi kami hanya bertemu 
dengan tetangga, dalam perjalanan di dalam bus, atau 
kami harus menyewa taksi dari desa.” 

”Anda kelihatan sehat sekali,” kata Esther. 

”Saya baru saja akan mengatakan bahwa Anda ke- 
lihatan sehat sekali. Saya tak menyangka Anda tinggal 
di daerah ini.” 

”Saya belum lama tinggal di sini. Sejak saya me- 
nikah lagi.” 

”Oh, saya tak mendengar berita itu. Menarik se- 
kali. Saya rasa tak terbaca oleh saya pemberitaannya 
di surat kabar, padahal saya selalu melihat iklan-iklan 
pernikahan.” 

”Saya menikah empat atau lima bulan yang lalu,” 
kata Esther. "Nama saya sekarang Anderson.” 

”Mrs. Anderson,” kata Miss Marple. "Ya, saya ha- 
rus mencoba mengingatnya. Dan suami Anda?” 

Rasanya tak wajar kalau dia tak menanyakan ten- 
tang suaminya, pikirnya. Perawan-perawan tua ter- 
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kenal karena nyinyir dan punya sifat ingin tahu yang 
besar. 

“Dia seorang ahli mesin,” kata Esther. “Dia me- 
mimpin cabang perusahaan Time and Motion. 
Dia—” dia tampak bimbang sebentar, "agak lebih 
muda daripada saya.” 

”Itu lebih baik,” kata Miss Marple. ”Ya, jauh lebih 
baik. Zaman sekarang ini laki-laki jauh lebih cepat 
menjadi tua daripada wanita. Saya tahu, orang tak 
mau mengatakannya, tapi itu kenyataan. Maksud 
saya, mereka harus memikirkan lebih banyak persoal- 
an. Saya rasa mungkin mereka bekerja terlalu keras 
dan mereka terlalu banyak mengalami kesulitan. Lalu 
mereka sakit darah tinggi atau darah rendah, atau 
kadang-kadang mengalami gangguan jantung. Mereka 
juga lebih mudah terserang tumor di perut. Saya 
pikir, kita tidak terlalu banyak susah. Menurut saya 
juga, kita ini jenis yang lebih tegar.” 

”Mungkin juga,” kata Esther. 

Dia tersenyum pada Miss Marple, dan Miss Mar- 
ple merasa lebih yakin. Waktu dia bertemu dengan 
Esther terakhir kali, kelihatannya Esther membenci- 
nya. Mungkin dia memang membencinya. Tapi se- 
karang, yah,.sekarang mungkin dia bahkan merasa 
agak berterima kasih padanya. Mungkin dia sudah 
menyadari bahwa dia sebenarnya nyaris terkubur di 
sebuah pemakaman terhormat, dan tidak hidup ber- 
bahagia dengan Mr. Anderson. 

”Anda kelihatan sehat sekali,” katanya lagi, ”dan 
ceria. 
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”Yah, saya sih sudah lebih tua sekarang. Dan ada- 
ada saja yang sakit. Maksud saya bukan sakit keras, 
tapi seperti rematik atau sakit di sini, ngilu di situ. 
Kaki ini rasanya bukan kaki. Ada pula sakit di pung- 
gung, atau di pundak, atau di tangan ini. Ah, saya 
tak boleh bicara tentang hal-hal itu. Bagus sekali 
rumah Anda ini.” 

“Yah, tapi kami belum begitu lama di sini. Kami 
pindah kemari kira-kira empat bulan yang lalu.” 

Miss Marple melihat ke sekelilingnya. Kesan yang 
didapatnya adalah bahwa waktu mereka pindah, me- 
reka pindah secara besar-besaran. Perabotnya mahal- 
mahal dan nyaman-nyaman dan boleh dikatakan 
mewah. Gorden-gordennya bagus, begitu pula sarung- 
sarung bantalan kursinya. Memang tidak dipamerkan 
selera seni yang luar biasa, tapi itu memang tak dapat 
diharapkan di sini. Dia dapat pula menduga dari 
mana sumber kemakmuran ini. Ini semua pasti berkat 
warisan yang besar dari almarhum Mr. Rafiel untuk 
Esther. Dia senang Mr. Rafiel tak sampai mengubah 
pikirannya mengenai hal itu. 

”Saya yakin Anda pasti telah melihat pemberi- 
tahuan tentang kematian Mr. Rafiel,” kata Esther, se- 
olah-olah dia tahu apa yang sedang dipikirkan oleh 
Miss Marple. 

”Ya, memang ada saya baca. Sudah kira-kira satu 
bulan yang lalu, bukan? Kasihan sekali. Saya sedih 
sekali, meskipun kita sudah tahu—bukankah dia 
sudah mengakuinya sendiri? Beberapa kali dia mem- 
bayangkan bahwa ajalnya tidak akan lama lagi. Saya 
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rasa dia benar-benar berani menghadapi kematiannya, 
bukan?” 

”Ya, dia memang seorang pemberani, dan baik 
sekali,” kata Esther. "Waktu saya mulai bekerja untuk- 
nya, dikatakannya bahwa dia akan membayar gaji 
yang tinggi, tapi saya harus pandai menabung, karena 
saya tak boleh mengharapkan apa-apa lagi dari dia. 
Padahal saya sama sekali tidak mengharapkan apa-apa 
lagi. Dia orang yang berpegang teguh pada ucapan- 
nya, bukan? Tapi nyatanya dia telah mengubah pikir- 
annya.” 

”Ya,” kata Miss Marple. “Saya ikut senang. Saya 
pikir apakah mungkin, dan saya ingin tahu—bukan 
karena dia telah mengatakan sesuatu—” 

”Dia telah memberi saya warisan yang besar sekali,” 
kata Esther. "Sejumlah uang yang besar sekali. Pem- 
berian itu merupakan suatu kejutan. Mula-mula saya 
sulit percaya.” 

”Saya rasa dia memang menginginkan itu sebagai 
kejutan bagi Anda. Saya rasa dia memang orang yang 
begitu,” kata Miss Marple. Katanya lagi, "Apakah dia 
juga meninggalkan sesuatu untuk—ah, siapa nama- 
nya? —pelayan pria yang merangkap perawatnya 
itu?” 

”Oh, maksud Anda, Jackson? Tidak, dia tidak me- 
wariskan apa-apa pada Jackson. Tapi kalau tak salah 
dia sudah memberi hadiah yang besar dalam tahun 
terakhir itu pada Jackson.” 

"Pernahkah Anda bertemu dengan Jackson?” 

”Tidak, tak pernah. Satu kali pun tak pernah saya 
bertemu lagi dengan dia, sejak kami sama-sama di 
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kepulauan itu. Begitu kembali ke Inggris, dia berhenti 
bekerja pada Mr. Rafiel. Kalau tak salah, dia lalu be- 
kerja pada seorang bangsawan di Jersey atau 
Guernsey.” 

”Sebenarnya saya masih ingin bertemu lagi dengan 
Mr. Rafiel,” kata Miss Marple. "Rasanya aneh, sejak 
kita sama-sama terlibat dalam suatu perkara. Dia, 
Anda, dan saya, dan beberapa orang lagi. Dan ke- 
mudian setelah saya kembali, setelah enam bulan 
berlalu—barulah saya menyadari betapa eratnya 
hubungan kita dalam keadaan tertekan, padahal saya 
hanya tahu sedikit saja tentang Mr. Rafiel. Hal itu 
baru terpikir oleh saya beberapa hari yang lalu, waktu 
saya membaca pemberitahuan tentang kematiannya. 
Saya akan senang sekiranya saya tahu agak lebih 
banyak tentang dia. Umpamanya di mana dia lahir, 
siapa orangtuanya. Bagaimana mereka itu? Apakah dia 
punya anak, atau keponakan atau saudara sepupu, 
atau keluarga lainnya? Ingin sekali saya tahu.” 


Esther Anderson tersenyum kecil. Dia memandangi 
Miss Marple, dan air mukanya seolah-olah berkata, 
”Kau memang selalu ingin tahu tentang semuanya 
itu, mengenai semua orang yang kautemui.” Tapi dia 
hanya berkata, 

“Sebenarnya hanya satu hal yang diketahui semua 
orang tentang dia.” 

"Yaitu bahwa dia kaya sekali,” sambung Miss 
Marple segera. "Itu maksud Anda, bukan? Bila kita 
sudah tahu bahwa seseorang itu kaya sekali, kita lalu 
tidak bertanya apa-apa lagi. Maksud saya, kita lalu 
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tidak bertanya agar tahu lebih banyak. Kita hanya 
berkata, “Dia kaya sekali” dan suara kita jadi agak 
halus, karena kita terkesan telah bertemu dengan se- 
seorang yang begitu kaya.” 

Esther tertawa kecil. 

"Dia tak pernah menikah, bukan?” tanya Miss 
Marple. “Soalnya, dia tak pernah menyebut-nyebut 
istrinya.” 

"Istrinya meninggal bertahun-tahun yang lalu. 
Kalau tak salah, hanya empat atau lima tahun setelah 
mereka menikah. Saya dengar istrinya jauh lebih 
muda daripada dia—saya dengar juga, dia meninggal 
karena kanker. Menyedihkan sekali.” 

”Apakah mereka punya anak?” 

”Ada, dua perempuan dan satu laki-laki. Satu 
putrinya sudah menikah dan tinggal di Amerika. Yang 
seorang lagi meninggal ketika masih kecil. Saya per- 
nah bertemu dengan putrinya yang tinggal di 
Amerika itu. Dia sama sekali tidak seperti ayahnya. 
Dia seorang wanita muda yang agak pendiam dan 
kelihatan murung.” Katanya lagi, "Mr. Rafiel tak per- 
nah berbicara tentang putranya. Saya rasa ada kesulit- 
an dalam hubungan antara ayah dan anak. Mungkin 
ada skandal atau semacam itulah. Kalau tak salah, dia 
rneninggal beberapa tahun yang lalu. Pokoknya, 
ayahnya tak pernah menyebut-nyebut tentang dia.” 

”Aduh, menyedihkan sekali.” 

”Saya rasa hal itu terjadi sudah lama sekali. Kalau 
tak salah, dia pergi ke suatu tempat atau ke luar 
negeri dan tak pernah kembali—dan meninggal 
di—entah di mana.” 
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”Apakah Mr. Rafiel kelihatan sedih mengenai hal 
itu?” 

”Kita tak bisa melihatnya pada diri Mr. Rafiel,” 
kata Esther. "Dia adalah orang yang selalu ingin me- 
lupakan apa-apa dan siapa-siapa yang telah tiada. Ka- 
laupun putranya itu ternyata tidak menyenangkannya, 
atau merupakan beban dan bukan berkat, maka hal 
itu pun diabaikannya saja. Paling-paling dia hanya 
akan mengangkat bahu. Paling-paling dia hanya me- 
lakukan apa yang memang perlu, yaitu mengirimkan 
uang kepada anak itu untuk menunjang hidupnya,, 
tanpa berpikir tentang dia lagi.” 

“Saya jadi ingin tahu,” kata Miss Marple. ”Tak per- 
nahkah dia berbicara tentang anak itu atau mengata- 
kan sesuatu?” 

”Anda kan ingat bagaimana dia? Dia tak pernah 
mau mengatakan sesuatu tentang perasaan pribadinya 
atau kehidupan pribadinya.” 

”Ya, ya, memang tidak. Tapi saya pikir, mungkin 
Anda—yah, Anda sudah bertahun-tahun menjadi 
sekretarisnya, hingga mungkin dia mau memercayakan 
kesulitan-kesulitannya pada Anda.” 

"Dia bukan orang yang mau memercayakan 
kesulitan-kesulitannya,” kata Esther. ”Saya bahkan 
kurang yakin apakah dia punya kesulitan. Kita bisa 
mengatakan bahwa dia itu beristrikan perusahaannya, 
dan perusahaannyalah satu-satunya putra atau putri- 
nya yang punya arti baginya. Dia amat menyukai 
semua pekerjaannya, investasi, mencari uang, meng- 
ambil-alih perusahaan orang lain, dan semacam- 
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nya. 
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”Manusia tidak akan merasa bahagia sebelum dia 
meninggal,” gumam Miss Marple. Menurut dia, kata- 
kata yang merupakan semboyan itu, memang tepat 
sekali dalam kehidupan zaman sekarang. 

"Jadi tak ada yang khusus menyusahkannya se- 
belum dia meninggal, bukan?” kata Miss Marple 
nyaring. 

”Tak ada. Mengapa Anda berpikiran begitu?” tanya 
Esther heran. 

”Yah, saya sebenarnya tidak berpikiran begitu,” 
sahut Miss Marple, "saya hanya ingin tahu. Soalnya, 
bila seseorang sudah—saya tak mau mengatakan 
tua—karena dia sebenarnya belum tua, maksud saya, 
bila seseorang sudah tak berdaya, dan tak bisa lagi 
bekerja sebanyak yang diingininya, dan harus banyak 
diam, maka dia akan lebih banyak merasakan kesulit- 
an. Dan kesulitan-kesulitan pun merasuki pikirannya, 
dan mengganggu perasaannya.” 

”Ya, saya tahu maksud Anda,” kata Esther. ”Tapi 
saya rasa Mr. Rafiel tidak seperti itu. Apalagi,” tam- 
bahnya, ”sudah beberapa lama saya berhenti menjadi 
sekretarisnya. Yaitu dua atau tiga bulan setelah saya 
bertemu dengan Edmund.” 

”Oh, ya. Suami Anda. Mr. Rafiel pasti susah sekali 
kehilangan Anda.” 

”Ah, saya rasa tidak juga,” kata Esther ringan. ”Dia 
bukan orang yang mau merisaukan soal begituan. Dia 
pasti segera mencari sekretaris baru—hal itu memang 
dilakukannya. Dan bila orang baru itu tak berkenan 
di hatinya, orang itu pasti dipecatnya dengan baik- 
baik, dan mencari orang lain lagi, sampai ditemukan- 
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nya orang yang berkenan di hatinya. Dia orang yang 
sangat perasa.” 

”Ya. Ya, saya sependapat dengan Anda. Tapi dia 
bisa pula menjadi marah dengan mudahnya.” 

”Oh, dia memang suka marah-marah,” kata Esther. 
”Saya rasa, baginya itu adalah semacam permainan 
yang menyenangkan.” 

”Permainan,” kata Miss Marple merenung. ”Apa- 
kah—apakah menurut Anda, Mr. Rafiel punya minat 
khusus terhadap soal-soal kriminal? Maksud saya ilmu- 
nya, ilmu tentang kriminal? Soalnya dia—ah, entah- 
lah...” 

”Maksud Anda, sehubungan dengan apa yang telah 
terjadi di Karibia dulu itu?” Suara Esther tiba-tiba 
menjadi keras. 

Miss Marple jadi ragu untuk melanjutkan percakap- 
annya. Padahal bagaimanapun juga, dia harus men- 
coba untuk mendapatkan sedikit informasi yang bisa 
membantunya. 

”Ah, bukan, bukan karena itu. Tapi setelah kejadi- 
an itu, mungkin dia lalu memikirkan segi psikologis 
dari hal-hal itu. Atau mungkin dia jadi berminat pada 
perkara-perkara di mana keadilan tidak ditegakkan 
dengan layak—oh, ya...” 

Makin lama dia makin seperti kacau. 

“Mengapa dia harus menaruh minat pada hal begitu- 
an? Sudahlah, tak usahlah kita bercakap-cakap tentang 
perkara yang mengerikan di St. Honore itu.” 

”Oh, ya, saya rasa Anda benar. Maafkan saya. Saya 
hanya teringat akan beberapa hal yang kadang-kadang 
dikatakan oleh Mr. Rafiel. Kadang-kadang ungkapan 
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yang dipakainya aneh-aneh, dan saya jadi ingin tahu 
kalau-kalau dia punya teori-teori tertentu mengenai... 
mengenai penyebab kejahatan?” 

”Minatnya selalu mengenai keuangan,” kata Esther 
singkat. "Seorang penjahat yang pandai sekali menipu 
mungkin menarik perhatiannya, yang lain tidak...” 

Dia masih memandangi Miss Marple dengan 
pandangan dingin. 

"Maafkan saya,” kata Miss Marple dengan sikap 
penuh penyesalan. ”Saya—tak pada tempatnya saya 
berbicara tentang hal-hal yang menyedihkan, yang 
sudah berlalu. Dan saya harus melanjutkan perjalanan 
saya,” sambungnya. ”Saya harus pergi supaya tidak 
ketinggalan kereta api. Waktunya sudah tinggal 
sedikit. Aduh, mana tas saya? Oh, ini dia.” 

Dia mengambil tasnya, payungnya, dan beberapa 
barang lain, dan menyibukkan dirinya sampai rasa 
tegangnya agak berkurang. Ketika berjalan menuju ke 
pintu, dia berbalik ke Esther, yang mendesaknya 
supaya tinggal sebentar lagi dan minum teh. 

”Terima kasih, waktu saya sudah mendesak. Saya 
senang sekali sudah bertemu dengan Anda, saya meng- 
ucapkan selamat dengan setulus-tulusnya dan berharap 
semoga Anda berbahagia. Saya rasa Anda tidak akan 
bekerja di luar lagi sekarang, ya?” 

”Memang tidak. Ada orang-orang yang tetap 
bekerja meskipun mereka sudah menikah. Menurut 
mereka, bekerja di luar itu menarik. Mereka merasa 
bosan bila tak ada yang harus dikerjakan, Tapi saya 
sendiri lebih suka menikmati hidup santai. Saya juga 
ingin menikmati warisan yang ditinggalkan Mr. Rafiel 
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untuk saya. Dia baik sekali—saya rasa dia ingin saya 
menikmatinya, meskipun saya juga membelanjakannya 
dengan cara yang menurut dia, khas cara wanita yang 
bodoh! Seperti pakaian baru, tatanan rambut baru, 
dan sebagainya. Dia menganggap hal-hal itu bodoh.” 
Tiba-tiba ditambahkannya, ”Saya suka padanya. 
Sungguh, saya suka sekali padanya. Saya rasa karena 
dia merupakan tantangan bagi saya. Dia orang yang 
sulit, dan oleh karenanya saya suka mengaturnya.” 

”Anda mengatur dia?” 

”Yah, tidak benar-benar mengatur dia, tapi mung- 
kin juga sedikit—tanpa disadarinya.” 

Miss Marple berjalan menuju ke jalan. Dia me- 
noleh sekali lagi dan melambai—Esther Anderson 
masih berdiri di ambang pintu, dan dia membalas 
melambai dengan ceria. 

”Kukira urusan ini berhubungan dengan dia atau 
sesuatu yang diketahuinya,” gumam Miss Marple 
sendiri. "Tapi kurasa aku salah. Apa pun urusan itu, 
kurasa dia tidak terlibat. Aduh, kurasa Mr. Rafiel ber- 
harap aku lebih pintar daripada kenyataannya. Kurasa 
dia berharap aku bisa menghubung-hubungkan 
persoalan-persoalan—tapi persoalan-persoalan apa? 
Lalu apa yang harus kulakukan berikutnya?” Dia 
menggeleng. 

Dia harus berpikir baik-baik. Agaknya urusan ini 
diserahkan pada dirinya. Terserah pada dirinya untuk 
menolak atau menerima dan berusaha mengerti apa 
sebenarnya urusan itu, atau tidak mengerti apa-apa, 
tapi melangkah terus dan berharap akan diberi se- 
macam bimbingan. Sekali-sekali dia menutup mata- 
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nya, dan mencoba membayangkan wajah Mr. Rafiel. 
Membayangkannya sedang duduk di taman hotel di 
Kepulauan Bahama, mengenakan setelan tropis: wajah- 
nya yang berkerut marah, dan humornya yang sekali- 
sekali meledak. Ingin benar Miss Marple tahu apa 
yang ada dalam otaknya waktu dia membuat rencana 
itu, waktu dia mulai mengaturnya. Memikatnya 
supaya dia mau menerimanya, membujuknya untuk 
mau menerimanya, dan orang bahkan bisa berkata— 
menggertaknya supaya dia mau menerimanya. Meng- 
ingat sifat-sifat Mr. Rafiel, yang ketiga itu yang lebih 
mungkin. Katakanlah Mr. Rafiel memang ingin se- 
suatu terlaksana, dan mengapa dia telah memilih 
dirinya—memutuskan agar dia—Jane Marple, yang 
melaksanakannya. Mengapa? Apakah karena dia yang 
tiba-tiba muncul di kepalanya? Lalu mengapa justru 
dia yang muncul di kepalanya? 

Dia mengenang Mr. Rafiel kembali, juga hal-hal 
yang telah terjadi di St. Honore. Apakah masalah- 
masalah yang sedang dipikirkannya pada saat men- 
jelang kematiannya telah mengembalikan pikirannya 
pada kunjungannya ke Kepulauan Bahama? Apakah 
ada yang berhubungan dengan seseorang yang pernah 
berada di sana, yang pernah ikut serta atau telah me- 
nyaksikan kegiatannya di sana, yang menyebabkan 
munculnya Miss Marple ke dalam pikirannya? Apakah 
ada suatu kaitan atau suatu hubungan? Bila tak ada 
kaitan atau hubungan apa pun, mengapa Mr. Rafiel 
tiba-tiba teringat padanya. Apa yang ada pada dirinya 
yang menjadikannya bisa berguna bagi Mr. Rafiel? 
Padahal dia hanya seorang wanita biasa, yang sudah 
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tua, sering agak kacau, bertubuh lemah, dan otak pun 
tidak lagi selalu tajam seperti dulu. Jadi apa kelebihan 
khususnya? Dia tak bisa membayangkannya. Mungkin- 
kah ini hanya kesenangan Mr. Rafiel saja? Pada saat 
menjelang kematiannya pun Mr. Rafiel masih ingin 
membuat lelucon yang sesuai dengan rasa humornya 
yang aneh. 

Tak dapat disangkal bahwa Mr. Rafiel masih ingin 
membuat lelucon pada waktu sedang sekarat. Se- 
macam lelucon yang ironis. 

”Pasti,” kata Miss Marple dengan penuh keyakinan, 
”pasti aku dianggapnya memiliki suatu keahlian dalam 
suatu hal.” Soalnya, karena Mr. Rafiel sudah tiada, dia 
tak dapat lagi menikmati leluconnya itu secara lang- 
sung. Tapi lalu apa keahlian yang dimilikinya? ”Ke- 
pandaian apakah yang kumiliki hingga bisa berguna 
bagi seseorang dalam suatu hal?” kata Miss Marple. 

Dia menilai dirinya dengan kerendahan hati. Dia 
memang sok ingin tahu, dia suka banyak bertanya, 
dia sudah mencapai umur yang biasanya membuat 
wanita tua jadi nyinyir dan suka bertanya, dan itu 
memang sesuai dengan sifatnya. Orang bisa membayar 
detektif pribadi, atau seorang psikolog penyelidik, 
untuk mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Namun 
tak bisa dibantah bahwa akan jauh lebih mudah 
untuk menyuruh bekerja seorang wanita tua yang 
punya sifat suka mengintip, suka sok ingin tahu, yang 
terlalu banyak bicara, yang punya keinginan untuk 
mencari tahu tentang hal-hal tertentu. Apalagi, de- 
ngan demikian hal itu akan tampak lebih wajar. 

”Kucing betina tua,” kata Miss Marple tentang diri- 


69 


nya sendiri. ”Ya, kuakui bahwa aku pantas disebut 
kucing betina tua. Banyak sekali kucing betina tua, 
dan semuanya sama saja. Dan aku memang orang 
biasa. Seorang wanita tua biasa yang sering agak 
kacau pikirannya. Dan itu merupakan kamuflase yang 
baik sekali. Astaga. Apakah pikiranku ini masih ada 
dalam garis yang benar? Memang, kadang-kadang aku 
tahu sifat orang-orang... Maksudku, aku tahu sifat 
orang-orang karena mereka itu mengingatkan aku 
pada orang-orang tertentu yang pernah kukenal. Jadi 
aku tahu beberapa kelemahan dan kelebihan mereka. 
Aku tahu orang-orang macam apa mereka itu. Itu 
saja.” 

Dia mengenang kembali... St. Honore dan Hotel 
Golden Palm. Dia telah melakukan percobaan untuk 
menanyakan kalau-kalau ada hubungannya dengan 
tempat dan waktu itu, dengan jalan mengunjungi 
Esther Walters. Tapi menurut Miss Marple percobaan 
itu sama sekali tak berhasil. Agaknya tak ada kaitan 
yang berasal dari sana. Tak ada satu pun yang bisa 
dikaitkan dengan permintaan Mr. Rafiel yang akan 
menyibukkan Miss Marple, entah dengan apa! Dia 
sama sekali belum punya bayangan! 

”Aduuh,” keluh Miss Marple, "Anda sungguh 
manusia yang menjengkelkan sekali, Mr. Rafiel!” kata- 
nya nyaring, dengan suara yang bernada memarahi. 

Tapi kemudian, setelah naik ke tempat tidurnya, 
dan menaruh botol air panasnya yang nyaman di bagi- 
an yang paling sakit dari punggungnya yang rematik, 
dia berkata lagi—tapi kini dengan nada yang me- 
ngandung penyesalan, 
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”Aku sudah berusaha sebisaku.” 

Dia berbicara dengan bersuara, seolah-olah ditujuk- 
an pada seseorang yang ada di dalam kamar itu. 
Memang benar Mr. Rafiel mungkin berada di suatu 
tempat, dan mungkin pula memang ada hubungan 
telepati dengannya, maka Miss Marple pun ingin ber- 
bicara apa adanya. 

”Aku sudah melakukan semua sebisaku. Yang ter- 
baik sebatas kemampuanku, dan sekarang terserah 
pada Anda saja.” 

Setelah itu dia menyamankan letak tubuhnya. Lalu 
diulurkannya tangannya dan dipadamkannya lampu. 
Miss Marple pun tidur. 
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LIMA 


Perintah dari Jauh 


TIGA atau empat hari kemudian, tibalah hubungan 
melalui pos. Miss Marple mengambil surat itu, dan 
seperti biasanya, membaliknya, melihat perangkonya, 
melihat tulisan tangannya, lalu dia merasa yakin 
bahwa itu bukan surat tagihan. Dan dia pun 
membukanya. Surat itu diketik. 


Miss Marple yang baik, 

Kalau Anda menerima surat ini, saya sudah me- 
ninggal dan sudah pula dikuburkan. Saya tidak diper- 
abukan. Saya senang begitu, karena saya rasa kita tak 
mungkin bisa bangkit lagi dari sebuah guci perunggu 
yang cantik, yang penuh dengan abu, untuk menghantui 
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seseorang, bila kita berkeinginan begitu! Di lain pihak, 
bangkit dari kubur untuk menghantui seseorang me- 
mang mungkin sekali. Apakah saya berkeinginan ber- 
buat demikian? Siapa tahu? Mungkin saya bahkan 
ingin berkomunikasi dengan Anda. 

Sekarang pengacara-pengacara saya pasti sudah meng- 
hubungi Anda, dan telah mengemukakan persoalan- 
persoalan pada Anda. Saya harap Anda mau menerima 
usul saya. Bila Anda tak mau menerimanya, tak usah 
merasa menyesal, Itu hak Anda. 

Bila pengacara-pengacara saya telah mengerjakan 
sebagaimana yang diperintahkan, dan bila kantor pos- 
kantor pos melakukan tugasnya sebagaimana yang di- 
harapkan, maka surat ini akan Anda terima pada 
tanggal sebelas bulan ini. Dua hari dari sekarang, Anda 
akan dihubungi oleh sebuah biro perjalanan di London. 
Saya harap, apa yang akan mereka tawarkan tidak 
terlalu bertentangan dengan selera Anda. Saya tak perlu 
berkata lebih banyak. Saya ingin Anda bebas berpikir. 
Jagalah diri Anda. Saya rasa Anda akan bisa melaku- 
kannya. Anda seorang yang berotak tajam. Semoga Anda 
berhasil dengan baik, dan semoga malaikat pelindung 
Anda selalu mendampingi Anda dan menjaga Anda. 
Anda akan membutuhkannya. 

Semoga berhasil. 


Teman yang menyayangi Anda, 
J.B. Rafiel 


”Dua hari!” kata Miss Marple. 
Dia merasa sulit melewatkan waktu itu. Ternyata 
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kantor pos menjalankan tugasnya dengan baik, 
demikian pula biro perjalanan ”The Famous Houses 
and Gardens of Great Britain”. 


Miss Marple yang baik, 

Dalam memenuhi instruksi almarhum Mr. Rafiel, 
bersama ini kami kirimkan pada Anda keterangan-ke- 
terangan mengenai tur kami "The Famous Houses and 
Gardens of Great Britain”, Nomor 37, yang akan 
berangkat dari London pada hari Kamis—tanggal tujuh 
belas yang akan datang. 

Bila mungkin, kami mengharapkan kedatangan Anda 
di kantor kami di London. Di sana, petugas kami Mrs. 
Sandbourne, yang akan menyertai tur itu, akan dengan 
senang hati memberikan penjelasan-penjelasan pada 
Anda dan menjawab semua pertanyaan Anda. 

Tur-tur kami selalu berlangsung selama dua atau tiga 
minggu. Menurut Mr. Rafiel, tur khusus ini akan baik 
sekali bagi Anda, karena akan mengunjungi sebagian 
Inggris, yang sepanjang pengetahuannya belum pernah 
Anda kunjungi. Apalagi tur, ini juga akan menyinggahi 
tempat-tempat dengan pemandangan-pemandangan dan 
kebun-kebun yang sangat menarik. Sudah diaturnya 
supaya Anda mendapatkan pelayanan yang terbaik, dan 
semua kemewahan yang dapat kami berikan. 

Dapatkah Anda memberitahukan pada kami, hari 
apa yang paling sesuai, bagi Anda untuk mengunjungi 
kantor kami di Berkeley Street? 


Miss Marple melipat surat itu, lalu memasukkan- 
nya ke dalam tasnya, setelah mencatat nomor 
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teleponnya. Dia mengingat-ingat beberapa orang yang 
dikenalnya, lalu diteleponnya dua di antaranya. Se- 
orang di antaranya pernah mengikuti tur The Famous 
Houses and Gardens... Puri-puri dan kebun-kebun 
yang terkenal, dan sangat memujinya. Yang seorang 
lagi, belum pernah pergi sendiri mengikuti tur itu, 
tapi beberapa orang temannya pernah bepergian de- 
ngan biro perjalanan itu, dan mereka berkata bahwa 
segalanya diatur dengan baik sekali, meskipun agak 
mahal, dan tidak terlalu meletihkan untuk orang- 
orang tua. Lalu diteleponnya nomor di Berkeley 
Street itu, dan dikatakannya bahwa dia akan me- 
ngunjungi mereka pada hari Selasa berikutnya. 

Keesokan harinya, dia membicarakan hal itu de- 
ngan Cherry. 

”Mungkin aku akan pergi, Cherry,” katanya. ”Aku 
akan mengikuti sebuah tur.” 

”Sebuah tur?” tanya Cherry. ”Salah satu tur dari 
biro perjalanan? Maksud Anda tur lengkap ke luar 
negeri?” 

"Tidak ke luar negeri. Di dalam negeri saja,” kata 
Miss Marple. ”Terutama mengunjungi bangunan- 
bangunan bersejarah dan kebun-kebun.” 

”Apakah menurut Anda tak apa-apa Anda meng- 
ikutinya, pada usia Anda? Perjalanan seperti itu bisa 
meletihkan. Kadang-kadang kita harus berjalan ber- 
mil-mil jauhnya.” 

”Kesehatanku baik sekali,” kata Miss Marple, ”dan 
kudengar bahwa dalam tur-tur semacam itu, mereka 
selalu mengatur supaya ada waktu beristirahat untuk 
orang-orang yang tidak terlalu kuat.” 
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”Yah, asal Anda hati-hati saja menjaga diri Anda,” 
kata Cherry. “Kami tak ingin Anda sampai jatuh 
karena serangan jantung, ketika sedang melihat sebuah 
air mancur yang sangat indah atau sesuatu yang lain 
umpamanya. Anda tahu bukan, bahwa Anda agak 
terlalu tua untuk melakukan hal-hal seperti itu. Maaf- 
kan saya mengatakan sesuatu yang kedengarannya 
kasar, soalnya saya tak suka membayangkan Anda me- 
ninggal karena Anda terlalu memaksakan diri atau 
semacamnya.” 

”Aku bisa menjaga diriku,” kata Miss Marple de- 
ngan sikap berwibawa. 

“Baiklah, tapi berhati-hatilah,” kata Cherry. 

Miss Marple mengepak sebuah koper berukuran 
sedang, lalu pergi ke London dan memesan kamar di 
sebuah hotel yang sederhana. (Wah, Hotel Bertram, 
pikirnya, alangkah bagusnya hotel itu! Ah, aku harus 
melupakan itu, Hotel St. George cukup menyenang- 
kan). Pada jam yang sudah ditentukan, dia sudah 
berada di Berkeley Street. Dia diantar ke sebuah 
kamar, di mana seorang wanita yang menyenangkan, 
yang berumur kira-kira tiga puluh lima tahun, bang- 
kit dan menyambutnya. Dia memperkenalkan dirinya 
sebagai Mrs. Sandbourne, dan mengatakan bahwa dia 
sendirilah yang akan bertanggung jawab dalam tur 
khusus itu. 

”Apakah saya boleh berkesimpulan bahwa bagi saya 
perjalanan ini...?” Dia ragu. 

Mrs. Sandbourne mendengar nada agak malu da- 
lam suaranya, lalu berkata, 

”Oh ya, barangkali seharusnya kami menjelaskan 
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lebih baik dalam surat yang kami kirimkan pada 
Anda. Mr. Rafiel sudah membayar semua biaya untuk 
Anda.” 

”Anda tahu bahwa dia sudah meninggal, bukan?” 

”Ya, tahu. Tapi hal itu sudah diatur sebelum dia 
meninggal. Dikatakannya bahwa kesehatannya buruk 
sekali, dan dia ingin memberikan sesuatu yang me- 
nyenangkan pada seorang teman lamanya, yang tak 
pernah punya kesempatan untuk bepergian sebanyak 
yang diingininya.” 


II 


Dua hari kemudian, Miss Marple memasuki sebuah 
bus yang sangat nyaman dan mewah. Dia hanya mem- 
bawa tas yang berisi barang-barang keperluannya 
untuk satu malam, sedang kopernya yang baru dan 
bagus sudah diserahkan pada sopir bus. Bus itu keluar 
dari London, menuju ke arah barat laut. Miss Marple 
mempelajari daftar nama-nama penumpang yang di- 
lampirkan di dalam sebuah brosur yang bagus. Brosur 
itu memberikan keterangan-keterangan terinci me- 
ngenai rencana perjalanan harian bus itu. Juga 
keterangan-keterangan lain mengenai hotel-hotel, jam- 
jam makan, dan tempat-tempat yang akan dikunjungi. 
Pada beberapa rencana perjalanan di hari tertentu, 
diberikan pula kesempatan untuk memilih: paket 
untuk yang muda dan aktif, dan yang lainnya sesuai 
benar untuk mereka yang sudah tua, yang kakinya 
sering sakit, yang menderita encok atau rematik, dan 
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yang lebih suka duduk-duduk saja daripada berjalan 
jauh-jauh atau mendaki bukit-bukit. Semuanya diatur 
dengan baik dan bijaksana. 

Setelah membaca daftar nama penumpang, Miss 
Marple mengamati teman-teman seperjalanannya. Hal 
itu tak sulit dilakukan, karena yang lain pun sedang 
melakukan yang sama pula. Mereka juga sedang meng- 
amati dirinya, tapi sepanjang penglihatannya, tak ada 
yang menaruh minat khusus padanya. 


Mrs. Riseley-Porter 
Miss Joanna Crawford 
Kolonel & Mrs. Walker 
Mr. & Mrs. H.T. Butler 
Miss Elizabeth Temple 
Profesor Wanstead 

Mr. Richard Jameson 
Miss Lumley 

Miss Bentham 

Mr. Caspar 

Miss Cooke 

Miss Barrow 

Mr. Emlyn Price 

Miss Jane Marple 


Ada empat wanita yang sudah berumur. Mula-mula 
Miss Marple mencatat mereka dalam hati, untuk me- 
misahkan mereka dari yang lain. Dua orang agaknya 
berteman. Miss Marple memperkirakan mereka ber- 
umur kira-kira tujuh puluh tahun. Boleh dikatakan 
mereka sama dengan dirinya sendiri. Seorang di 
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antaranya, jelas tukang mengeluh, yang umpamanya 
selalu ingin mendapatkan tempat duduk di bagian 
depan bus, atau kalau tidak, berkeras untuk duduk di 
bagian belakang bus. Dia selalu ingin duduk di sisi 
bus yang kena sinar matahari, dan kurang suka duduk 
di bagian yang teduh. Kadang-kadang dia meng- 
inginkan lebih banyak udara segar, tapi ada kalanya 
ingin duduk di tempat yang kurang udaranya. Mereka 
membawa selimut khusus untuk perjalanan itu, scarf 
rajutan, dan setumpuk buku-buku penuntun. Jalannya 
agak pincang, dan sering mengeluh sakit kaki, atau 
sakit pinggang, atau lutut. Namun bagi orang se- 
macam itu, umur dan penyakit tidak menjadi peng- 
halang baginya untuk menikmati hidup, selagi masih 
ada waktu. Dia adalah wanita tua yang sama sekali 
tak mau tinggal di rumah. Miss Marple mulai men- 
catat dalam buku kecil yang dibawanya. 

Ada lima belas penumpang, tidak termasuk dirinya 
sendiri dan Mrs. Sandbourne. Dan karena dia disuruh 
pergi mengikuti tur dengan bus ini, pasti sekurang- 
kurangnya ada satu di antara lima belas penumpang 
itu yang penting artinya. Mungkin dia merupakan 
sumber informasi, atau orang yang ada hubungannya 
dengan hukum, atau sesuatu perkara yang melanggar 
hukum, atau bahkan mungkin dia seorang pem- 
bunuh—seorang pembunuh yang mungkin sudah 
membunuh atau yang mungkin sedang bersiap-siap 
untuk membunuh. Segala-galanya mungkin bagi Mr. 
Rafiel, pikir Miss Marple. Pokoknya dia harus men- 
catat tentang orang-orang ini. 

Di halaman sebelah kanan buku catatannya, dia 
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akan menuliskan nama-nama yang harus menda- 
patkan perhatian khusus, ditinjau dari sudut pandang 
Mr. Rafiel. Sedang di halaman sebelah kiri, dia akan 
mencatat atau mencoret nama-nama yang hanya perlu 
mendapat perhatian bila mereka bisa memberikan 
informasi, meskipun mungkin tanpa mereka sadari. 
Atau mungkin juga, mereka memiliki informasi itu, 
tapi mereka tak tahu bahwa informasi itu berguna 
baginya, atau bagi Mr. Rafiel, atau bagi hukum, atau 
bagi keadilan—yang terpenting adalah demi keadilan. 
Di bagian belakang buku kecilnya, malam ini dia 
akan mencatat apakah ada yang mengingatkannya 
pada tokoh-tokoh yang pernah dikenalnya di masa 
lalu di St. Mary Mead—atau di tempat-tempat lain. 
Setiap persamaan bisa merupakan hal yang berguna. 
Dan itu sudah sering terbukti di waktu-waktu yang 
lalu. 

Dua orang wanita tua lainnya, agaknya pergi secara 
terpisah. Keduanya berumur kira-kira enam puluh 
tahun. Seorang di antaranya adalah wanita yang rapi, 
berpakaian bagus, dan agaknya merasa dirinya penting 
dalam kedudukan sosialnya, hal mana agaknya juga 
diakui oleh yang lain. Suaranya nyaring dan bernada 
memerintah. Dia membawa seorang keponakan, se- 
orang gadis yang berumur delapan belas atau sembilan 
belas tahun, yang menyebutnya Bibi Geraldine. Me- 
nurut pengamatan Miss Marple, keponakan itu ter- 
biasa menyesuaikan diri dengan sikap bibinya yang 
sok berkuasa. Dia seorang gadis yang menarik dan 
kelihatan cukup cerdas. 

Di seberang lorong bus, dari tempat duduk Miss 
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Marple, ada seorang pria yang bertubuh besar dan 
berpundak lebar. Tubuhnya kelihatan kaku, seolah- 
olah hanya merupakan hasil susunan potongan-potong- 
an bata, yang dilakukan sembarangan saja oleh se- 
orang anak kecil yang berkemauan keras. Mengenai 
wajahnya, kelihatannya alam merencanakan supaya 
wajah itu berbentuk bulat, tapi wajah itu sendiri me- 
lawan dan ingin tetap berbentuk segi empat, dengan 
jalan mengembangkan rahangnya menjadi lebar sekali. 
Rambutnya lebat, berwarna abu-abu dan alisnya pun 
lebat sekali. Kalau dia berbicara, alisnya turun-naik— 
untuk memberi tekanan pada apa yang dikatakannya. 
Kata-katanya keluar bagaikan rangkaian suara meng- 
aum, hingga memberikan kesan seolah-olah dia seekor 
anjing pemburu yang pandai bicara. Dia duduk ber- 
dua dengan seorang asing yang jangkung dan berkulit 
gelap, yang bergerak dengan gelisah di tempat duduk- 
nya, dan menggerak-gerakkan tangannya terus. Bahasa 
Inggris-nya aneh sekali, kadang-kadang dicampurnya 
dengan kata-kata bahasa Prancis dan Jerman. Orang 
bertubuh besar itu rupanya bisa mengerti pemakaian 
kedua bahasa asing itu, dan dapat pula beralih dengan 
mudahnya ke dalam bahasa Prancis atau bahasa 
Jerman. Dengan melihatnya sekilas, Miss Marple lang- 
sung bisa memastikan bahwa yang beralis lebat itu 
pasti Profesor Wanstead, dan orang asing yang sibuk 
bergerak itu adalah Mr. Caspar. 

Dia ingin tahu apa gerangan yang sedang mereka 
bahas dengan begitu hangatnya, dan dia merasa heran 
melihat betapa cepat dan kuatnya tekanan bicara Mr. 
Caspar. 


81 


Tempat duduk di depan mereka ditempati oleh se- 
orang wanita tua yang seorang lagi, yang berumur 
kira-kira enam puluh tahun. Tubuhnya tinggi, dan 
pasti menonjol di antara orang banyak di mana pun 
dia berada. Bekas-bekas kecantikannya masih ter- 
bayang di wajahnya. Rambutnya yang berwarna ke- 
labu tua tergelung merupakan sanggul yang tinggi 
dan ditarik ke belakang, hingga dengan jelas terlihat 
dahinya yang mulus. Suaranya rendah, jelas dan 
tajam. Dia memiliki kepribadian, pikir Miss Marple. 
Orang yang hebat! Ya, dia pasti orang yang hebat. 
"Dia mengingatkan aku pada Dame Emily Waldron,” 
pikirnya sendiri. Dame Emily Waldron adalah bekas 
pimpinan salah satu perguruan tinggi Oxford, dan dia 
seorang ilmuwan terkemuka. Pada suatu ketika, waktu 
Miss Marple bepergian bersama keponakannya, dia 
bertemu dengan wanita itu, dan sejak itu dia tak 
pernah melupakannya. 

Miss Marple melanjutkan pengamatannya terhadap 
para penumpang. Ada dua pasang suami-istri. Yang 
sepasang, orang Amerika, setengah baya, dan ramah. 
Istrinya banyak bicara, dan suaminya membenarkan saja 
dengan tenang. Agaknya mereka adalah orang-orang 
yang suka bepergian, dan suka melihat-lihat pe- 
mandangan. Yang sepasang lagi adalah orang Inggris. 
Tanpa ragu Miss Marple bisa memastikan bahwa mereka 
adalah pensiunan tentara dan istrinya. Dicatatnya dalam 
daftar sebagai Kolonel Walker dan nyonya. 

Tepat di belakangnya, duduk seorang pria tinggi, 
kurus, dan berumur lebih dari tiga puluh tahun. Dia 
sering menggunakan kata-kata yang bersifat teknis. 
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Dia pasti seorang arsitek. Agak jauh dari tempat du- 
duknya, ada pula dua orang wanita setengah baya 
yang pergi bersama. Mereka sedang membahas brosur 
mereka, dan apa-apa yang bakal menarik dalam per- 
jalanan itu. Seorang di antaranya berkulit gelap dan 
kurus, sedang yang seorang pirang dan bertubuh 
kekar. Yang bertubuh kekar itu, wajahnya rasanya tak 
asing bagi Miss Marple. Dia penasaran, di mana dia 
pernah melihat atau bertemu dengannya. Tapi dia tak 
berhasil mengingatnya kembali. Mungkin seseorang, 
dengan siapa dia pernah bertemu di sebuah cocktail 
party, atau seseorang yang pernah duduk di hadapan- 
nya di sebuah kereta api. Tapi tak ada yang lebih 
khusus yang bisa menimbulkan ingatannya. 

Tinggal seorang penumpang lagi yang harus di- 
amatinya, yaitu seorang pria muda, yang mungkin 
berumur kira-kira sembilan belas atau dua puluh 
tahun. Dia mengenakan pakaian yang sesuai dengan 
usianya: jeans ketat berwarna hitam dan sweater ber- 
leher tinggi berwarna ungu. Rambutnya lebat dan tak 
rapi. Dia memandangi keponakan wanita yang sok 
berkuasa itu dengan penuh minat, dan menurut Miss 
Marple, keponakan wanita itu pun membalas pandang- 
annya dengan penuh minat pula. Jumlah wanita- 
wanita tua dan yang setengah baya memang lebih 
besar, namun setidaknya ada dua orang muda di 
antara para penumpang. 

Mereka singgah untuk makan siang di sebuah hotel 
yang menyenangkan di tepi sungai, dan setelah itu 
mereka meneruskan perjalanan ke Blenheim untuk 
melihat-lihat pemandangan. Miss Marple pernah dua 
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kali mengunjungi Blenheim, hingga dia bisa mem- 
batasi penggunaan kakinya dengan hanya melihat-lihat 
di dalam gedung. Tapi dia segera bisa melihat ke- 
indahan kebun dan pemandangan di situ. 

Waktu mereka tiba kembali di hotel tempat mereka 
akan menginap, para penumpang sudah mulai saling 
kenal. Mrs. Sandbourne yang efisien, dan masih ber- 
semangat serta tidak kelihatan letih setelah menjalan- 
kan tugasnya memimpin orang-orang melihat-lihat 
pemandangan, telah melaksanakan tugasnya dengan 
baik sekali. Dia pandai membentuk kelompok- 
kelompok kecil, dengan menggabungkan seseorang— 
seolah-olah menyerahkannya—pada seseorang atau 
suatu kelompok, sambil memainkan sesuatu— 
umpamanya, “Sebaiknya Anda mendengar Kolonel 
Walker bercerita tentang kebunnya. Katanya dia me- 
miliki koleksi bunga fuchsia yang indah.” Dengan 
kalimat-kalimat singkat seperti itu, dia mengelompok- 
kan, orang-orang. 

Kini Miss Marple sudah bisa mengenali para pe- 
numpang dengan namanya masing-masing. Yang 
beralis tebal adalah Profesor Wanstead, seperti yang 
telah diduganya, dan orang asing itu memang benar 
Mr. Caspar. Wanita yang sok berkuasa itu adalah 
Mrs. Riseley-Porter, dan keponakannya bernama 
Joanna Crawford. Pemuda yang berambut lebat adalah 
Emlyn Price. Agaknya dia dan Joanna Crawford se- 
dang berusaha mencari-cari persamaan pandangan 
mereka dalam bidang-bidang tertentu, seperti me- 
ngenai perekonomian, seni, politik, hal-hal yang se- 
cara umum tak disukai, dan sebagainya. 
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Kedua orang wanita yang tua-tua itu tentulah ber- 
gabung dengan Miss Marple, karena mereka sebaya. 
Dengan asyiknya mereka membahas penyakit-penyakit 
tulang, rematik, pantangan-pantangan: dokter-dokter 
baru dan obat-obatan, mulai dari yang biasa diberikan 
dokter, yang manjur, sampai pada obat-obat tradisio- 
nal, yang bisa juga menyembuhkan, bila semua yang 
lain gagal. Mereka juga membahas tentang tur-tur 
yang telah mereka ikuti ke tempat-tempat asing di 
Eropa, tentang hotel-hotel, biro-biro perjalanan, dan 
akhirnya tentang County of Somerset di mana Miss 
Lumley dan Miss Bentham tinggal. Ditambahkan 
betapa sulitnya mendapat tukang kebun yang baik di 
tempat itu, akhir-akhir ini. 

Kedua wanita setengah baya yang bepergian ber- 
sama ternyata bernama Miss Cooke dan Miss Barrow. 
Miss Marple tetap merasa bahwa salah seorang di 
antara mereka, yaitu Miss Cooke, yang pirang, tak 
asing baginya. Tapi dia masih belum bisa mengingat 
di mana dia melihatnya. Mungkin hanya angan-angan- 
nya saja. Meskipun mungkin hanya angan-angannya 
saja, dia punya perasaan bahwa Miss Barrow dan Miss 
Cooke kelihatannya menghindarinya. Kelihatannya 
mereka selalu berusaha untuk menjauh, setiap kali dia 
mendekat. Mungkin itu pun hanya angan-angannya 
saja. 

Lima belas orang. Seorang di antaranya setidaknya 
pasti ada apa-apanya. Malam itu, pada acara ngobrol 
santai, disebutnya nama Mr. Rafiel. Dia ingin melihat 
kalau-kalau ada yang memberikan reaksi. Tapi tak 
seorang pun bereaksi. 
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Wanita cantik yang hebat itu bernama Miss Elizabeth 
Temple. Dia pensiunan kepala sekolah sebuah sekolah 
wanita yang terkenal. Menurut penglihatan Miss 
Marple, tak ada yang mirip, kecuali mungkin Mr. 
Caspar. Itu pun mungkin karena dipengaruhi prasangka- 
nya sendiri terhadap segala sesuatu yang berbau luar 
negeri. Pemuda kurus yang bernama Richard Jameson 
itu adalah seorang arsitek. 

”Mungkin besok langkahku akan lebih berhasil,” 
kata Miss Marple menghibur dirinya. 


III 


Miss Marple pergi tidur dalam keadaan letih sekali. 
Pergi melihat-lihat pemandangan memang menyenang- 
kan, tapi juga amat meletihkan. Dan kalau kita men- 
coba mengamati lima belas orang sekaligus, sambil 
bertanya-tanya sendiri yang mana di antara mereka 
yang mungkin bisa dihubungkan dengan suatu pem- 
bunuhan, itu lebih meletihkan lagi. Usaha itu terasa 
agak tak masuk akal, hingga menurut Miss Marple, 
orang tak bisa menganggapnya serius. Orang-orang 
ini semua kelihatannya baik-baik, orang-orang yang 
suka pergi berlayar atau mengikuti tur dan sebagainya. 
Namun demikian dilihatnya juga satu kali lagi daftar 
nama-nama penumpang, itu, lalu menuliskan beberapa 
catatan dalam buku catatannya. 

Mrs. Riseley-Porter? Tidak terkait dengan kejahatan. 
Terlalu suka bergaul dan terlalu memusatkan segalanya 
pada dirinya sendiri. 
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Sang keponakan, Joanna Crawford? Samakah keada- 
annya? Tapi dia efisien sekali. 

Namun, mungkin Mrs. Riseley-Porter punya se- 
macam informasi yang menurut Miss Marple ada 
hubungannya dengan persoalan tertentu. Dia harus 
menjaga hubungan baik dengan Mrs. Riseley-Porter. 

Miss Elizabeth Temple? Orang yang memiliki 
kepribadian. Menarik. Wanita itu tidak mengingatkan 
Miss Marple pada salah seorang pembunuh yang per- 
nah dikenalnya. "Dia bahkan memancarkan sifat ke- 
jujuran,” kata Miss Marple sendiri. ” Kalau dia me- 
mang telah melakukan suatu pembunuhan, maka 
pembunuhan yang dilakukannya pasti sangat terkenal. 
Mungkin dia telah membunuh dengan suatu alasan 
yang luhur, atau demi sesuatu yang dianggapnya 
luhur.” Tapi itu pun tidak memuaskan. Miss Temple 
selalu melakukan sesuatu dengan penuh kesadaran 
dan tahu mengapa dia melakukannya, pikirnya. Dia 
tidak akan mungkin punya gagasan-gagasan tolol 
seperti keluhuran, bila yang terjadi benar-benar adalah 
kejahatan, pikir Miss Marple lagi. “Pokoknya dia 
adalah orang yang berarti” kata Miss Marple, ”dan 
mungkin—sekadar mungkin saja—Mr. Rafiel ingin 
aku menemui orang ini, dengan suatu alasan.” 
Pikiran-pikiran itu dicatatnya di sisi sebelah kanan 
buku catatannya. 

Dia mengubah sudut pandangnya. Selama ini dia 
memikirkan seseorang yang mungkin seorang (calon) 
pembunuh—bagaimana dengan calon korban? Agak- 
nya tak ada seorang pun. Mungkin Mrs. Riseley- 
Porter memenuhi syarat. Dia kaya dan dia agak sulit 
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bergaul. Keponakan yang efisien itu mungkin merupa- 
kan ahli waris. Dia dan Emlyn Price yang anarkis itu, 
mungkin bersatu dalam gerakan anti-kapitalis. Me- 
mang suatu ide yang kurang masuk akal, tapi agaknya 
tak ada calon korban pembunuhan yang lebih masuk 
akal. 

Profesor Wanstead? Dia yakin pria itu menarik. 
Juga baik hati. Apakah dia seorang ilmuwan atau se- 
orang ahli penyakit? Dia belum tahu betul, tapi dia 
lebih cenderung menggolongkannya pada ilmuwan. 
Miss Marple sendiri tak tahu apa-apa tentang sains, 
tapi rasanya bukan tak mungkin. 

Mr. dan Mrs. Butler? Nama-nama itu dicoretnya. 
Mereka itu orang-orang Amerika yang baik. Tak ada 
hubungan mereka dengan seseorang di Kepulauan 
Bahama, atau seseorang yang dikenalnya. Tidak, se- 
panjang pikirannya, suami-istri Butler itu tak mung- 
kin. 

Richard Jameson? Arsitek yang kurus itu. Miss 
Marple tak bisa membayangkan apakah ada hubungan 
antara arsitektur dengan suatu pembunuhan, meski- 
pun hal itu bukannya tidak mungkin. Sebuah ruang 
rahasia, umpamanya? Di salah sebuah rumah yang 
akan mereka kunjungi, mungkin ada sebuah ruang 
rahasia, tempat sebuah kerangka korban pembunuhan 
tersembunyi. Dan Mr. Jameson, yang arsitek, mung- 
kin tahu dengan pasti di mana ruang rahasia itu. 
Mungkin arsitek itu bisa membantunya menemukan 
ruang itu, atau sebaliknya dia yang mungkin mem- 
bantu arsitek itu untuk menemukannya, lalu mereka 
berdua akan menemukan mayat itu. Astaga, pikir 
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Miss Marple, omong kosong belaka yang kukatakan 
dan kuangankan ini. 

Miss Cooke dan Miss Barrow? Suatu pasangan 
yang biasa sekali. Tapi dia yakin benar sudah pernah 
melihat salah seorang di antaranya. Setidaknya, Miss 
Cooke, yang rasanya pernah dilihatnya. Ah, pasti 
kelak dia akan ingat, pikirnya. 

Kolonel Walker dan istrinya? Mereka orang-orang 
baik. Pensiunan tentara. Lama bertugas di luar negeri. 
Mereka enak diajak bicara, tapi rasanya tidak akan 
ada petunjuk baginya dari mereka. 

Miss Bentham dan Miss Lumley? Wanita-wanita 
tua itu? Tak mungkin mereka itu penjahat. Tapi ka- 
rena tuanya, mungkin mereka tahu banyak gunjingan, 
atau mereka menyimpan suatu informasi, atau meng- 
ucapkan kata-kata yang memberikan suatu keterangan, 
meskipun kemudian ternyata bahwa itu berhubungan 
dengan rematik, atau sakit tulang atau obat yang 
manjur. 

Mr. Caspar? Mungkin seorang tokoh yang berba- 
haya. Bisa mengacaukan sekali. Saat ini dia akan tetap 
mempertahankannya dalam daftar itu. 

Emlyn Price? Mungkin dia seorang mahasiswa. 
Mahasiswa-mahasiswa biasanya keras. Apakah mung- 
kin Mr. Rafiel menyuruhnya mengikuti jejak seorang 
mahasiswa? Yah, itu mungkin tergantung pada apa 
yang telah dilakukan mahasiswa itu, atau yang akan 
dilakukannya, atau yang sedang dilakukannya. Mung- 
kin dia seorang anarkis yang fanatik. 

”Aduuh,” kata Miss Marple yang tiba-tiba merasa 
capek, "aku harus tidur.” 
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Kakinya terasa sakit, punggungnya sakit, dan reaksi 
mentalnya pun menurut dia kurang baik. Dia segera 
tertidur. Tidurnya penuh dengan bermacam-macam 
mimpi. 

Salah satu di antaranya adalah, alis Profesor 
Wanstead yang tebal itu terlepas, karena ternyata itu 
bukan alisnya sendiri melainkan alis palsu. Waktu dia 
terbangun, kesannya yang pertama adalah seperti 
umumnya kesan yang menyusul sebuah impian—yaitu 
keyakinannya bahwa apa yang diimpikannya telah 
memecahkan persoalan. ”Tentu,” pikirnya, ” pasti)” 
Alisnya itu pasti memang palsu, dan dengan demikian 
terpecahkanlah seluruh persoalan. Dialah penjahat- 
nya. 

Dengan rasa sedih dia menyadari bahwa tak ada 
satu pun yang terpecahkan. Terlepasnya alis Profesor 
Wanstead, sama sekali bukan merupakan bantuan. 

Malangnya, dia sekarang tak mengantuk lagi. Dia 
duduk di tempat tidurnya dengan sikap pasti. 

Dia mendesah, lalu mengenakan kimononya. Miss 
Marple turun dari tempat tidurnya, lalu pergi ke 
sebuah kursi yang bersandaran tegak. Kemudian di- 
keluarkannya sebuah buku catatan yang agak besar 
dari kopernya, dan dia mulai bekerja. 

"Proyek yang telah kusanggupi ini pasti ada 
hubungannya dengan semacam kejahatan,” tulisnya. 
”Mr. Rafiel telah menyatakan hal itu dengan jelas da- 
lam suratnya. Katanya aku punya pandangan yang 
tajam mengenai keadilan, dan hal itu biasanya ber- 
kelanjutan dengan pandangan yang tajam terhadap 
kejahatan. Jadi kejahatanlah yang terlibat sekarang, 
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bukan perkara mata-mata, atau penipuan atau pe- 
rampokan. Aku tak pernah menemukan hal-hal se- 
macam itu dan tak pernah pula berurusan dengan 
hal-hal seperti itu. Aku juga tak punya pengetahuan 
atau keahlian khusus mengenai hal-hal semacam itu. 
Yang diketahui Mr. Rafiel mengenai diriku hanyalah 
sebatas yang diketahuinya selama kami bersama-sama 
berada di St. Honore beberapa lamanya. Di sana 
kami jadi berhubungan karena suatu perkara pembu- 
nuhan. Pembunuhan-pembunuhan yang diberitakan 
oleh pers tak pernah menarik perhatianku. Aku tak 
pernah membaca buku tentang kriminologi, dan tak 
pernah pula menaruh minat pada hal itu. Tapi aku 
hanya kebetulan saja berada di tempat kejadian pem- 
bunuhan itu, dan hal itu agaknya tidak dianggap 
wajar. Minatku tertuju pada pembunuhan-pembunuh- 
an yang melibatkan sanak-saudara atau teman-teman 
atau kenalan. Hubungan-hubungan yang kebetulan 
dan aneh mengenai hal-hal yang khusus, agaknya 
biasa dialami orang dalam hidup. Aku ingat, salah 
seorang bibiku, lima kali mengalami kecelakaan di 
laut. Sedang seorang temanku, kurasa boleh disebut 
seorang pelanggan kecelakaan. Lalu ada salah seorang 
temannya lagi, tak mau naik taksi bersamanya, soal- 
nya dia sudah empat kali mengalami kecelakaan taksi, 
tiga kali kecelakaan mobil, dan dua kali kecelakaan 
kereta api. Hal-hal seperti itu agaknya terjadi atas diri 
beberapa orang, tanpa ada alasan tertentu. Aku se- 
benarnya tak mau menulisnya, tapi beberapa pem- 


bunuhan memang terjadi di daerah tempatku ber- 
ada.” 
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Miss Marple berhenti sebentar, dia mengubah po- 
sisi duduknya, memasang bantal di punggungnya, lalu 
melanjutkan, 

”Aku harus mengadakan penelitian yang selogis 
mungkin mengenai tugas yang sudah kusanggupi ini, 
meskipun instruksi-instruksi yang kuterima tak cukup 
jelas, bahkan boleh dikatakan tak ada. Jadi aku harus 
menanyakan satu pertanyaan dengan jelas. Apa per- 
soalannya sebenarnya? Jawab! Aku tak tahu. Aneh dan 
menarik. Suatu cara aneh yang telah ditempuh oleh 
seseorang seperti Mr. Rafiel dalam menangani suatu 
persoalan, lebih-lebih karena dia selalu berhasil dalam 
menjalankan perusahaan dan keuangannya. Dia ingin 
aku menerkanya, memanfaatkan naluriku untuk meng- 
amati dan mematuhi petunjuk-petunjuk yang telah 
diberikan padaku—yang jelas-jelas maupun yang 
samar-samar. 

”Maka: Soal 1, Aku akan diberi petunjuk. Petunjuk 
dari seorang pria yang sudah mati. Soal 2. Yang ter- 
libat dalam masalahku adalah keadilan. Apakah aku 
harus menegakkan keadilan atau membalas suatu 
kejahatan dengan mengajukannya ke pengadilan. Itu 
sesuai dengan kata sandi ”Nemesis” yang diberikan 
Mr. Rafiel padaku. 

”Setelah kepadaku diberikan penjelasan mengenai 
persoalan yang terlihat, aku menerima petunjuk yang 
pertama. Sebelum kematiannya Mr. Rafiel telah meng- 
atur agar aku pergi mengikuti tur nomor 37 yang 
diselenggarakan Famous Houses and Gardens. Meng- 
apa? Itulah yang harus kutanyakan pada diriku sen- 
diri. Apakah ada alasan yang berhubungan dengan 
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letak suatu tempat atau daerah? Apakah itu merupa- 
kan suatu pembetulan ataukah suatu petunjuk? Ada- 
kah sebuah rumah khusus yang terkenal? Atau sesuatu 
yang berhubungan dengan kebun atau pemandangan 
tertentu yang berkaitan dengan rumah itu? Rasanya 
tak mungkin. Penjelasan yang lebih masuk akal adalah 
mengenai orang-orang atau salah seorang dari orang- 
orang dalam perjalanan bus khusus ini. Tak seorang 
pun yang kukenal, padahal sekurang-kurangnya satu 
di antaranya pasti ada hubungannya dengan teka-teki 
yang harus kupecahkan ini. Seseorang dalam rombong- 
an kami, ada hubungannya atau berurusan dengan 
suatu pembunuhan. Seseorang memiliki informasi, 
atau punya suatu kaitan khusus dengan korban suatu 
kejahatan. Atau si pembunuh itu sendiri berada dalam 
rombongan ini—seorang pembunuh yang belum 
dicurigai.” 

Di sini Miss Marple mendadak berhenti. Dia meng- 
angguk. Sebegitu jauh, dia merasa puas dengan 
analisa-analisanya. 

Jadi sekarang tidur. 

Dalam buku catatannya, Miss Marple menambah- 
kan: 

”Di sinilah berakhir catatan hari pertama.” 
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ENAM 


Cinta 


KEESOKAN paginya mereka mengunjungi sebuah 
rumah mungil bergaya Queen Anne. Perjalanan ke 
situ tidak terlalu lama dan tidak terlalu meletihkan. 
Rumah itu sangat menarik dan mempunyai sejarah 
yang menarik pula. Kebunnya indah dan terawat 
baik. 

Richard Jameson, yang arsitek, kagum sekali pada 
keindahan struktur rumah itu. Dan karena dia 
seorang pemuda yang suka mendengar suaranya 
sendiri, dia berdiri lama-lama di hampir setiap kamar 
yang mereka masuki, menunjukkan setiap hiasan 
khusus atau perapian sambil memberikan keterangan- 
keterangan dan tanggal-tanggal bersejarah. Beberapa 
anggota rombongan yang mula-mula menghargainya 
mulai agak gelisah, karena ceramah yang senada itu 
tak berkesudahan. Beberapa di antaranya diam-diam 


94 


mulai memisahkan diri, dan membiarkan rombongan 
mendahului mereka. Pengurus setempat yang sedang 
bertugas juga, kurang senang, karena merasa tugasnya 
diambil-alih oleh salah seorang pelancong. Dia masih 
berusaha untuk menguasai keadaan, tapi. Mr. Jameson 
tak mau menyerah. Pengurus itu lalu. menjalankan 
usahanya yang terakhir dengan berkata.. 

”Di kamar inilah, Tuan-tuan dan Nyonya-nyonya, 
yang disebut orang White Parlour (Kamar Tamu 
Putih), orang menemukan sesosok mayat. Mayat se- 
orang pemuda yang telah ditikam dengan belati. 
Mayat itu ditemukan terbaring di alas perapian. Hal 
itu terjadi dalam tahun seribu tujuh ratusan. Menurut 
cerita orang, Lady Moffat dari zaman itu punya se- 
orang kekasih. Biasanya dia masuk melalui sebuah 
pintu kecil di samping, menaiki tangga dan masuk ke 
kamar ini lewat sebilah kayu pelapis dinding yang 
lepas di sebelah kiri perapian. Sir Richard Moffat, 
suaminya, katanya sedang pergi berlayar. Tapi dia 
pulang tanpa disangka-sangka, dan menangkap basah 
mereka.” 

Dia berhenti sebentar dengan bangga. Dia senang 
melihat sambutan pendengar-pendengarnya, dia se- 
nang karena bisa memberikan sesuatu yang lain dari- 
pada rincian arsitektur, yang mereka dengarkan hanya 
karena terpaksa. 

”Waduh, romantis sekali ya, Henry?” kata Mrs. 
Butler, dengan nada yang jelas terdengar bahwa dia 
berasal dari seberang Lautan Atlantik. "Dalam kamar 
ini memang ada suasana tertentu. Sungguh. Aku bisa 
merasakannya.” 
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”Mamie memang peka terhadap suasana,” kata 
suaminya dengan bangga, pada orang-orang di seke- 
lilingnya. "Pada suatu ketika, waktu kami berada di 
sebuah rumah tua di Louisiana...” 

Maka dikisahkanlah cerita mengenai kepekaan 
Mamie yang luar biasa itu. Tapi Miss Marple dan be- 
berapa orang mencari kesempatan untuk menjauh, 
dan diam-diam keluar dari kamar itu, lalu menuruni 
tangga yang berukir indah, ke lantai satu. 

”Seorang teman saya mengalami sesuatu yang sa- 
ngat mengerikan beberapa tahun yang lalu,” kata Miss 
Marple pada Miss Cooke dan Miss Barrow yang ber- 
ada di dekatnya. “Pada suatu pagi mereka menemukan 
mayat di lantai perpustakaannya.” 

”Apakah dia salah seorang anggota keluarga?” tanya 
Miss Barrow. "Mungkin karena epilepsi?” 

”Oh, bukan. Itu suatu pembunuhan. Seorang gadis 
yang tak dikenal. Dia mengenakan pakaian pesta. 
Rambutnya pirang. Tapi ternyata rambutnya dicat. 
Dia sebenarnya berambut cokelat, dan—oh...” kata- 
kata Miss Marple terputus. Matanya tertuju pada 
rambut Miss Cooke yang kuning, yang tersembul dari 
scarf penutup kepalanya. 

Tiba-tiba dia ingat. Sekarang dia mengerti mengapa 
wajah Miss Cooke tak asing baginya. Soalnya waktu 
dia melihatnya dulu, rambut Miss Cooke berwarna 
gelap—hampir hitam. Dan sekarang berwarna kuning 
cerah. 

Mrs. Riseley-Porter sedang menuruni tangga. Di- 
lewatinya saja mereka, dan setelah sampai di dasar 
tangga, dia membelok ke ruang depan. 
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“Saya tak tahan lagi turun-naik,” katanya dengan 
tegas, "dan berdiri-diri di kamar-kamar ini meletihkan 
sekali. Saya rasa, kebun-kebun di sini, meskipun tak 
luas, sangat terkenal di kalangan penggemar horti- 
kultura. Sebenarnya lebih baik kalau kita langsung ke 
sana saja. Kelihatannya tak lama lagi hari akan men- 
dung, dan saya rasa akan turun hujan sebelum tengah 
hari.” 

Wibawa Mrs. Riseley-Porter dalam mengucapkan 
kata-katanya membawa akibat seperti biasanya. Semua 
orang yang berada di dekatnya atau yang bisa men- 
dengarnya, mengikutinya dengan patuh. Mereka ke- 
luar melalui ruang makan, ke arah kebun. Ternyata 
kebunnya memang seperti yang dikatakan Mrs. 
Riseley-Porter. Dia sendiri lalu menguasai Kolonel 
Walker, dan melangkah dengan penuh semangat. Be- 
berapa orang mengikutinya, yang lain memilih jalan 
setapak ke arah yang berlawanan. 

Miss Marple langsung berjalan menuju sebuah 
bangku kebun, yang ternyata selain bergaya seni juga 
enak diduduki. Dia duduk dengan rasa lega. Lalu 
didengarnya desah seseorang, seperti desahnya sendiri. 
Ternyata Miss Elizabeth Temple menyusul Miss 
Marple, lalu duduk di sebelahnya. 

”Melihat-lihat rumah, selalu meletihkan,” kata Miss 
Temple. "Sangat meletihkan. Apalagi kalau kita harus 
mendengarkan ceramah yang membosankan di setiap 
kamar.” 

”Semua yang diceritakan pada kita itu sebenarnya 
menarik sekali,” kata Miss Marple, tanpa merasa ya- 
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”Begitukah menurut Anda?” tanya Miss Temple. 
Dia menoleh sedikit, dan. matanya bertatapan dengan 
mata Miss Marple. Pada saat itu terjadilah sesuatu 
antara kedua wanita itu, semacam hubungan—se- 
macam saling pengertian yang diwarnai rasa suka. 

”Apakah menurut Anda tidak?” tanya Miss Marple. 

”Tidak,” kata Miss Temple. 

Kini saling pengertian itu sudah terpaut dengan 
pasti. Mereka duduk berdiaman dengan rasa saling 
memahami. Lalu Miss Temple berbicara tentang 
kebun-kebun, khususnya tentang kebun tempat me- 
reka duduk. "Kebun ini dirancang oleh Holman,” 
katanya, ”sekitar tahun seribu delapan ratus atau 
seribu tujuh ratus sembilan puluh delapan. Perancang 
itu meninggal dalam usia muda. Sayang. Padahal dia 
ahli sekali dalam bidangnya.” 

”Menyedihkan sekali bila seseorang meninggal 
dalam usia muda,” kata Miss Marple. 

"Entah ya,” kata Elizabeth Temple. 

Hal itu diucapkannya dengan cara yang aneh, sam- 
bil merenung. 

”Soalnya banyak yang tak dapat mereka nikmati,” 
kata Miss Marple. “Banyak sekali.” 

”Tapi mereka juga terlepas dari banyak kesulitan,” 
kata Miss Temple. 

”Karena umur saya sudah setua ini, mau tak mau 
saya merasa bahwa meninggal pada usia muda berarti 
kehilangan kesempatan,” kata Miss Marple. 

”Dan saya,” kata Elizabeth Temple,” karena telah 
menghabiskan hampir seluruh hidup saya di tengah- 
tengah anak-anak muda, menganggap hidup ini se- 
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bagai suatu rentangan masa yang utuh sifatnya. Se- 
perti kata pengarang T.S. Eliot: Umur pohon mawar 
dan umur pohon yew, adalah sesuai bagi hidup masing- 
masing” 

”Saya mengerti apa maksud Anda,” kata Miss 
Marple. “Suatu kehidupan, berapa pun lamanya, me- 
rupakan suatu pengalaman yang lengkap. Tapi—” dia 
ragu sebentar— ”tidakkah Anda berpendapat bahwa 
suatu kehidupan terasa tak sempurna, karena terputus 
sebelum waktunya?” 

”Ya, memang benar.” 

Sambil memandang bunga-bunga yang ada di 
dekatnya, Miss Marple berkata, "Alangkah cantiknya 
bunga peony ini. Tepinya yang panjang itu—begitu 
anggun, sekaligus begitu lemah dan cantik.” 

Elizabeth Temple menoleh memandangnya. 

”Anda mengikuti perjalanan ini untuk melihat 
rumah-rumah atau kebun-kebun?” tanyanya. 

”Saya rasa sebenarnya untuk melihat rumah-ru- 
mah,” kata Miss Marple, ”tapi saya lebih bisa me- 
nikmati keindahan kebun-kebun, sedang rumah- 
rumah—akan merupakan pengalaman baru bagi saya. 
Keanekaragamannya dan sejarahnya, perabot rumah 
yang tua dan cantik, juga lukisan-lukisannya.” Lalu 
ditambahkannya, ”Seseorang yang baik hati meng- 
hadiahkan perjalanan ini pada saya. Saya merasa sa- 
ngat berterima kasih padanya. Tak banyak rumah be- 
sar dan terkenal yang pernah saya lihat.” 

”Baik hati sekali dia,” kata Miss Temple. 

”Seringkah Anda pergi mengikuti tur melihat-lihat 
pemandangan seperti ini?” tanya Miss Marple. 
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"Tidak. Bagi saya, ini bukan suatu tur untuk me- 
lihat-lihat pemandangan.” 

Miss Marple memandanginya dengan penuh minat. 
Dia sudah setengah membuka mulutnya untuk ber- 
tanya, tapi ditahannya dirinya. Miss Temple terse- 
nyum padanya. 

”Anda pasti ingin tahu mengapa saya berada di 
sini, apa motif saya dan apa alasan saya. Coba Anda 
tebak.” 

”Ah, saya tak suka menebak,” kata Miss Marple. 

”Cobalah,” desak Elizabeth Temple. ”Saya senang 
kalau Anda mau menebak. Sungguh. Cobalah.” 

Miss Marple diam beberapa saat. Dia memandangi 
Elizabeth Temple lekat-lekat, sambil merenung dan 
menilai. Lalu katanya, 

”Yang akan saya katakan ini, tidak berdasarkan apa 
yang saya ketahui tentang Anda, atau apa yang telah 
diceritakan orang pada saya. Saya tahu bahwa Anda 
adalah orang yang terkenal, dan bahwa sekolah yang 
Anda pimpin adalah sekolah yang terkenal pula. Saya 
hanya benar-benar menebak, berdasarkan apa yang 
saya lihat pada diri Anda. Saya rasa Anda seorang pe- 
ziarah. Kelihatannya Anda sedang dalam perjalanan 
ziarah.” 

Mereka berdiaman lagi, lalu Elizabeth Temple ber- 
kata,. 

”Tepat sekali gambaran Anda. Ya, saya memang 
sedang dalam perjalanan ziarah.” 

Sebentar kemudian Miss Marple berkata, 

"Teman yang menyuruh saya mengikuti tur ini, 
dan membayar semua pengeluaran saya, sudah me- 
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ninggal. Namanya Mr. Rafiel. Dia orang yang kaya 
sekali. Apakah Anda kenal padanya?” 

”Jason Rafiel? Saya kenal nama itu. Saya belum 
pernah mengenal orangnya, atau bertemu dengannya. 
Dia pernah memberi bantuan yang besar jumlahnya 
untuk suatu proyek pendidikan yang saya minati. 
Saya berterima kasih sekali padanya. Memang benar 
kata Anda, dia memang kaya sekali. Saya melihat 
pemberitahuan tentang kematiannya beberapa minggu 
yang lalu. Rupanya dia teman baik Anda?” 

“Bukan,” kata Miss Marple. “Saya bertemu dengan- 
nya kira-kira satu tahun yang lalu di luar negeri. Di Ke- 
pulauan Bahama. Saya tak pernah kenal baik padanya. 
Saya juga tak tahu mengenai kehidupan pribadinya, 
keluarganya, atau sahabat-sahabat pribadinya. Dia me- 
mang suka membiayai proyek-proyek, tapi selebihnya, 
dia amat tertutup mengenai dirinya sendiri, begitu kata 
orang. Apakah Anda mengenal keluarganya atau sese- 
orang...?” Miss Marple berhenti sebentar. "Saya hanya 
ingin tahu, meskipun sebenarnya saya tak suka banyak 
bertanya, dan dikatai sok ingin tahu.” 

Elizabeth diam sebentar—lalu katanya, 

”Saya pernah mengenal seorang gadis—gadis itu 
pernah menjadi murid saya. di Fallowfield, sekolah 
yang saya pimpin itu. Dia sebenarnya bukan anggota 
keluarga Mr. Rafiel, tapi dia pernah bertunangan dan 
hampir menikah dengan putra Mr. Rafiel.” 

”Tapi mereka tak jadi menikah?” 

”Tidak.” 

”Mengapa?” 

Miss Temple berkata, 
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”Kita berharap akan bisa menjawab pertanyaan 
itu—dan akan senang kalau bisa menjawab, “Karena 
gadis itu memiliki pikiran sehat. Soalnya, anak muda 
itu memang bukan orang yang cukup baik, yang kita 
harapkan akan menikah dengan seseorang yang dekat 
dengan kita. Gadis itu cantik dan manis sekali. Tapi 
saya tak tahu mengapa dia tak jadi menikah dengan 
pemuda itu. Tak ada orang yang pernah menceritakan- 
nya pada saya.” Dia lalu mendesah dan berkata, "Lalu 
gadis itu meninggal...” 

”Mengapa dia meninggal?” tanya Miss Marple. 

Elizabeth Temple menatap bunga-bunga peony itu 
beberapa lamanya. Waktu dia berbicara lagi, dia hanya 
mengucapkan satu patah kata, 

“Cinta!” 

Kata itu menggema, seperti nada rendah dari se- 
buah lonceng—hingga mengejutkan. 

Miss Marple mengulangi kata itu dengan nada ber- 
tanya yang tajam, “Cinta?!” 

”Itulah salah satu kata yang paling mengerikan di 
dunia ini,” kata Elizabeth Temple. 

Suaranya terdengar getir dan sedih. 

“Cinta...” 
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TUJUH 


Undangan 


MISS MARPLE memutuskan untuk tak ikut pergi 
melihat-lihat pemandangan petang itu. Dia mengaku 
agak letih, dan terpaksa tak ikut melihat-lihat sebuah 
gereja kuno, yang kaca jendela-jendelanya buatan 
abad keempat belas. Dia akan beristirahat sebentar, 
dan kemudian menggabungkan diri dengan mereka di 
tempat minum teh. Mrs. Sandbourne membenarkan 
putusan itu, dan mengatakan bahwa dia bijak, lalu 
menunjukkan tempat minum mereka nanti di tepi 
jalan raya. 

Sambil duduk di sebuah bangku yang nyaman di 
luar ruangan tempat minum, Miss Marple memikir- 
kan rencana yang akan dijalankannya, dan memper- 
timbangkan apakah akan baik bila hal itu dilakukan- 


nya. 
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Waktu yang lain-lain mulai berdatangan untuk 
minum teh, dengan mudah dan tanpa kentara dia 
menggabungkan diri dengan Miss Cooke dan Miss 
Barrow, di sebuah meja untuk empat orang. Kursi 
yang keempat diduduki oleh Mr. Caspar. Menurut 
Miss Marple, Mr. Caspar kurang mampu mengikuti 
percakapan dalam bahasa Inggris, hingga dia tidak 
merupakan masalah. 

Sambil menggigit sepotong roti dan bersandar ke 
meja, Miss Marple berkata pada Miss Cooke, 

”Tahukah Anda, saya yakin sekali bahwa kita sudah 
pernah bertemu. Berulang kali saya bertanya-tanya 
sendiri—soalnya saya kurang bisa mengingat wajah- 
wajah orang, tapi saya yakin saya pernah bertemu 
dengan Anda di suatu tempat.” 

Miss Cooke memandanginya dengan ramah tapi 
ragu. Lalu dia mengalihkan pandangannya pada 
temannya, Miss Barrow. Miss Marple berbuat begitu 
pula. Miss Barrow tidak memperlihatkan tanda-tanda 
ingin membantu memecahkan misteri itu. 

”Saya tak yakin, tapi apakah Anda pernah berada 
di daerah tempat tinggal saya?” kata Miss Marple lagi. 
”Saya tinggal di St. Mary Mead, sebuah desa yang 
kecil sekali. Tapi sekarang sudah tidak begitu kecil 
lagi. Orang membangun di mana-mana. Desa itu 
tidak terlalu jauh dari Much Benham, dan hanya 
delapan belas kilometer dari Pantai Loomouth.” 

”Oh,” kata Miss Cooke, ”coba saya ingat-ingat. 
Saya tahu betul Loomouth, dan mungkin...” 

Tiba-tiba Miss Marple berseru dengan gembira. 

”Ya, saya ingat! Saya sedang berada dalam kebun 
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saya pada suatu hari di St. Mary Mead, dan Anda 
sedang berjalan di jalanan desa, lalu anda menyapa 
saya. Anda katakan bahwa Anda sedang tinggal di 
situ untuk beberapa lamanya, di rumah seorang te- 
man. Ya, saya ingat...” 

”Oh ya, benar,” kata Miss Cooke. “Bodoh sekali 
saya. Sekarang saya ingat Anda. Waktu itu kita ber- 
bicara tentang betapa sulitnya sekarang mendapatkan 
seseorang yang bisa berkebun dengan baik—seseorang 
yang benar-benar berguna.” 

”Benar. Anda tidak tinggal di situ, bukan? Anda 
hanya menumpang di rumah seseorang.” 

”Ya, saya menginap di rumah... di rumah...” Miss 
Cooke berhenti sebentar, seolah-olah ragu dan kurang 
tahu, atau tak ingat nama itu. 

”Di rumah Mrs. Sutherland, bukan?” Miss Marple 
membantu. 

”Bukan. Dengan... er... Mrs...” 

”Hastings,” kata Miss Barrow dengan tegas, sambil 
mengambil sepotong kue cokelat. 

”Oh, ya. Di salah satu rumah baru itu,” kata Miss 
Marple. 

”Hastings,” kata Mr. Caspar tiba-tiba. Wajahnya 
berseri. “Saya pernah pergi ke Hastings—saya juga 
pernah pergi ke Eastbourne.” Wajahnya berseri lagi. 
"Tempat itu bagus sekali—di tepi pantai.” 

”Sungguh suatu kebetulan,” kata Miss Marple, 
”kita bisa bertemu lagi begitu cepat... kecil sekali du- 
nia ini, bukan?” 

”Oh ya, kita semua suka sekali pada kebun-kebun,” 
kata Miss Cooke, tak jelas apa maksudnya. 
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”Bunga-bunga memang indah,” kata Mr. Caspar. 
“Saya suka sekali.” Dan wajahnya berseri lagi. 

”Banyak sekali tanaman langka yang cantik-cantik,” 
kata Miss Cooke. 

Miss Marple pun langsung terjun ke dalam per- 
cakapan mengenai, kebun-kebun, dengan segala keahli- 
annya. Miss Cooke memberikan sambutan-sambutan, 
Miss Barrow sekali-sekali melibatkan diri. 

Mr. Caspar berdiam diri sambil tersenyum. 

Kemudian, setelah Miss Marple beristirahat seperti 
biasanya sebelum makan malam, dia memikirkan apa- 
apa yang telah dikumpulkannya. Miss Cooke sudah 
mengaku bahwa dia pernah berada di St. Mary Mead. 
Dia juga sudah mengaku bahwa dia melewati rumah 
Miss Marple. Dibenarkannya bahwa itu adalah suatu 
kebetulan. Suatu kebetulan? pikir Miss Marple me- 
renung. Kata itu digumamkannya berkali-kali, seperti 
anak kecil yang mengulum dan mempermainkan 
permen di dalam mulutnya untuk menentukan apa 
rasa permen itu. Apakah itu suatu kebetulan? Atau 
apakah dia punya suatu alasan untuk datang ke sana? 
Apakah dia dikirim ke sana? Dikirim ke sana— 
dengan alasan apa? Apakah itu suatu hal yang bukan- 
bukan dan sebenarnya hanya khayalannya saja? 

”Setiap kebetulan harus dipikirkan,” kata Miss 
Marple sendiri. "Kelak bisa saja hal itu disingkirkan 
bila ternyata memang benar-benar suatu kebetulan.” 

Kelihatannya Miss Cooke dan Miss Barrow, adalah 
dua sahabat yang biasa-biasa saja, yang sama-sama 
mengikuti tur itu. Mereka mengatakan bahwa setiap 
tahun mereka selalu pergi mengikuti suatu tur. Tahun 
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lalu mereka berlayar ke Yunani, dan setahun sebelum 
itu mengikuti tur ke Negeri Belanda, negeri bunga 
tulip. Sedang tahun sebelumnya lagi, mereka pergi ke 
Irlandia Utara. Mereka kelihatannya orang-orang biasa 
yang sangat menyenangkan. Tapi, pikirnya lagi, sesaat 
Miss Cooke kelihatannya ingin membantah keha- 
dirannya di St. Mary Mead. Pandangannya ke arah 
Miss Barrow, temannya itu, seolah-olah menanti 
instruksi, jawaban apa yang harus diberikannya. Miss 
Barrow itu pasti partnernya yang lebih senior. 

”Ah, masa. Pasti aku mengangan-angankan semua- 
nya ini lagi,” pikir Miss Marple. "Mereka pasti tak 
ada apa-apa.” 

Kata bahaya tiba-tiba saja memasuki pikirannya. 
Kata itu telah digunakan, oleh Mr. Rafiel dalam surat- 
nya yang pertama—lalu ada pula pernyataannya bah- 
wa dia membutuhkan malaikat pelindung dalam 
suratnya yang kedua. Apakah dia akan menghadapi 
bahaya dalam urusan ini? —Mengapa? Dari siapa? 

Pasti bukan dari Miss Cooke dan Miss Barrow. Dua 
wanita tua yang bersahabat dan nampak begitu wajar. 

Tapi Miss Cooke telah mencat rambutnya dan tatan- 
an rambutnya pun telah diubahnya. Dia bahkan telah 
berusaha keras untuk menyamarkan penampilannya. 
Setidak-tidaknya, itu aneh sekali! Sekali lagi dia 
memikirkan teman-teman seperjalanannya. 

Mengenai Mr. Caspar, memang jauh lebih mudah 
untuk membayangkan bahwa dia mungkin berbahaya. 
Apakah dia hanya berpura-pura tak begitu pandai ber- 
bahasa Inggris? Dia mulai ingin tahu tentang Mr. 
Caspar. 
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Miss Marple selamanya kurang berhasil untuk me- 
ngurangi kepicikan pandangannya mengenai orang- 
orang asing. Dia tak pernah bisa yakin mengenai 
orang asing. Khas pandangan Zaman Victoria. Tentu 
salah besar untuk merasa begitu—apalagi dia punya 
banyak teman dari berbagai negara asing. Meskipun 
demikian, entahlah! Miss Cooke, Miss Barrow, Mr. 
Caspar, pemuda yang berambut kusut itu—Emlyn 
Entah—siapa—seorang yang revolusioner—apakah dia 
seorang anarkis yang sedang bertugas? Mr. dan Mrs. 
Butler—orang-orang Amerika yang baik sekali—tapi 
mungkinkah mereka terlalu baik hingga kurang bisa 
dipercaya? 

”Ah,” kata Miss Marple, "aku harus menguasai diri- 
ku.” 

Dia lalu mengalihkan pikirannya pada rencana per- 
jalanan mereka. Besok rencana perjalanan mereka 
mungkin agak menegangkan, pikirnya. Pagi hari pergi 
bermobil untuk melihat-lihat pemandangan. Mereka 
akan berangkat agak awal, petang harinya berjalan 
kaki di sepanjang pantai, suatu perjalanan yang agak 
panjang. Di sana melihat-lihat tanaman-tanaman 
pantai yang menarik. Pasti akan meletihkan. Tapi ada 
tambahan anjuran yang baik. Siapa-siapa yang ingin 
beristirahat, boleh tinggal di hotel mereka, The 
Golden Boar, yang memiliki kebun yang sangat me- 
nyenangkan. Atau bisa juga berjalan-jalan menempuh 
jarak yang pendek, ke suatu tempat yang indah di 
dekat hotel. Perjalanan itu hanya akan memakan wak- 
tu satu jam. Miss Marple rasanya ingin melakukan 
itu saja. 
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Pada saat itu dia belum tahu bahwa rencananya itu 
akan berubah sama sekali. 

Keesokan harinya, setelah mencuci tangannya se- 
belum makan siang, Miss Marple turun dari kamar- 
nya di Hotel Golden Boar. Pada saat itu, seorang 
wanita yang mengenakan jas dan rok dari bahan wol, 
mendatanginya dengan agak gugup, dan berkata, 

”Maaf, apakah Anda Miss Marple—Miss Jane 
Marple?” 

”Ya, itu nama saya,” kata Miss Marple agak terkejut. 

”Nama saya Mrs. Glynne. Lavinia Glynne. Saya 
dan dua orang saudara perempuan saya tinggal tak 
jauh dari sini, lalu—yah, kami mendengar bahwa 
Anda akan datang, soalnya...” 

”Anda mendengar bahwa saya akan datang?” tanya 
Miss Marple keheranan. 

”Ya, seorang teman lama kami menulis surat pada 
kami—sudah lama sekali, saya rasa sudah tiga minggu 
yang lalu. Teman kami itu minta agar kami mencatat 
tanggal hari ini. Tanggal kedatangan tur Famous 
Houses and Gardens. Katanya ada seorang sahabat 
baiknya—atau seorang keluarganya, entah mana yang 
benar—akan mengikuti tur itu.” 

Miss Marple memandanginya terus dengan keheran- 
an. 

”Teman yang saya bicarakan itu adalah Mr. Rafiel,” 
kata Mrs. Glynne. 

”Oh, Mr. Rafiel,” kata Miss Marple. "Tahukah 
Anda...?” 

”Bahwa dia sudah meninggal? Ya, kami sudah tahu. 
Menyedihkan sekali. Tak lama setelah kami menerima 
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suratnya. Saya rasa dia pasti meninggal segera setelah 
dia menulis surat pada kami itu. Tapi kami merasa 
bahwa kami harus mencoba melakukan apa yang di- 
mintanya itu. Yang dimintanya adalah mengundang 
Anda, kalau-kalau Anda mau menginap di rumah 
kami, barang semalam atau dua malam. Tur ke daerah 
ini biasanya meletihkan. Maksud saya, bagi orang 
muda memang baik, tapi bagi orang yang sudah agak 
berumur pasti sangat meletihkan. Di sini orang harus 
berjalan kaki beberapa mil jauhnya, lalu harus men- 
daki batu-batu cadas dan tempat-tempat yang sulit. 
Saya dan saudara-saudara saya akan senang sekali, 
kalau Anda bisa menginap di rumah kami. Kita ha- 
nya harus berjalan sepuluh menit saja dari hotel ini, 
dan saya yakin kami akan bisa memperlihatkan ba- 
nyak tempat yang menarik di tempat ini.” 

Miss Marple ragu sejenak. Dia suka melihat Mrs. 
Glynne. Orangnya montok, baik hati dan ramah, 
meskipun agak malu-malu. Apalagi... apakah ini me- 
rupakan langkah berikutnya yang harus diambilnya? 
—Pasti ini lagi-lagi merupakan instruksi Mr. Rafiel. 
Ya, pasti begitu. 

Miss Marple ingin tahu mengapa dia merasa gu- 
gup. Mungkin karena dia sekarang sudah terbiasa 
dengan peserta tur itu. Meskipun dia baru mengenal 
mereka tiga hari, dia sudah merasa merupakan bagian 
dari rombongan itu. 

Dia berpaling ke arah Mrs. Glynne yang masih tetap 
berdiri, lalu memandanginya dengan rasa ingin tahu. 

”Terima kasih—Anda baik sekali. Saya senang 
sekali datang ke rumah Anda.” 
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DELAPAN 


Tiga Wanita Kakak-beradik 


MISS MARPLE berdiri di dekat jendela, memandang 
ke luar. Kopernya terletak di atas tempat tidur, di 
belakangnya. Dia memandang ke kebun di luar, tanpa 
melihat apa-apa. Tak biasanya dia memandangi kebun 
tanpa melihatnya, biasanya dia melihatnya dengan 
perasaan kagum atau perasaan mengkritik. Kebun 
yang dipandanginya kali ini sepantasnya mendapat 
kritiknya. Kebun itu tak terpelihara. Agaknya sudah 
bertahun-tahun orang tidak mengeluarkan uang untuk 
pemeliharaannya, dan kelihatannya sedikit sekali yang 
telah dikerjakan orang untuk merawatnya. Rumahnya 
pun kelihatan tak terpelihara. Pembagian ruangan 
dalam rumah itu baik, perabotannya bermutu, tapi 
dalam tahun-tahun terakhir tak pernah dipernis atau 
diberi perhatian. Agaknya rumah ini tak disayangi, 
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pikirnya, setidaknya dalam tahun-tahun terakhir ini. 
Rumah itu sesuai dengan namanya: The Old Manor 
House—sebuah rumah yang sebenarnya dibangun 
dengan gaya yang baik, yang memiliki keindahan 
tertentu, dan pernah didiami dan dirawat dengan rasa 
sayang. Putra-putri pemiliknya pasti sudah menikah 
semua dan sudah pergi, dan sekarang didiami oleh 
Mrs. Glytine bersaudara. Sambil menaiki tangga 
untuk menunjukkan kamar yang disediakan untuk 
Miss Marple, Mrs. Glynne menceritakan bahwa dia 
mewarisi rumah itu dari seorang paman mereka. Dan 
setelah suaminya meninggal, dia tinggal di sini ber- 
sama saudara-saudaranya. Mereka semua telah tua, 
penghasilan mereka sudah berkurang, dan sulit sekali 
mendapatkan tenaga kerja. 

Agaknya kedua saudaranya tak menikah, seorang 
lebih tua dan yang seorang lagi lebih muda dari Mrs. 
Glynne. Jadi ada dua orang Miss Bradburry-Scott. 

Tak ada tanda-tanda sesuatu, yang dimiliki oleh 
seorang anak dalam rumah ini. Tak ada bola yang 
tergeletak, tak ada kereta dorong bayi, tak ada kursi 
atau meja kecil. Rumah ini hanya dihuni oleh tiga 
orang kakak-beradik. 

”Agak berbau Rusia,” gumam Miss Marple. Tiga 
Wanita Kakak-beradik? Bukankah itu judul buku 
karangan Chekhov? Atau Dostoyevsky? Ah, dia tak 
ingat. Tiga Bersaudara Wanita Kakak-beradik. Tapi 
tiga orang kakak-beradik yang ini pasti bukan tiga 
orang kakak-beradik yang mendambakan untuk 
kembali ke Moskow. Miss Marple yakin bahwa tiga 
orang kakak-beradik ini merasa puas tinggal di sini. 
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Dia tadi telah diperkenalkan pada dua yang lain, se- 
orang keluar dari dapur, dan yang seorang baru turun 
dari lantai atas, untuk mengucapkan selamat datang 
padanya. Sikap mereka sopan dan ramah. Waktu Miss 
Marple masih muda, dia pasti akan menyebut mereka 
”ladies”, suatu sebutan yang sekarang dianggap kuno. 
Dia ingat, dia pernah menyebut seseorang decayed 
lady (wanita yang uzur). Ayahnya lalu berkata pada- 
nya, 

”Bukan, Jane sayang, bukan uzur. Tapi wanita yang 
menderita.” 

Wanita-wanita zaman sekarang rasanya tak mung- 
kin menderita. Mereka dibantu oleh pemerintah, atau 
oleh badan-badan sosial, atau oleh seorang keluarga 
yang kaya, atau mungkin juga—oleh seseorang seperti 
Mr. Rafiel. Karena itu pulalah yang menjadi penyebab 
dia berada di sini, bukan? Mr. Rafiel yang telah meng- 
atur semuanya ini. 

Dia telah mau bersusah-payah untuk itu, pikir 
Miss Marple. Agaknya empat atau lima minggu men- 
jelang kematiannya, Mr. Rafiel sudah tahu bahwa dia 
akan meninggal, tapi pada waktu itu kematian meng- 
ulur-ulur waktu. Para dokter biasanya agak optimis, 
karena berdasarkan pengalamannya dia tahu bahwa 
para pasien yang seharusnya sudah meninggal dalam 
jangka waktu tertentu, sering masih mencari kesempat- 
an untuk hidup, dan akhirnya memang bisa bertahan. 
Keadaannya tetap sekarat, namun dia masih enggan 
mengambil langkah terakhir. Sebaliknya, para juru- 
rawat di rumah sakit yang bertugas menjaga pasien 
itu, selalu berharap pasien itu akan meninggal esok 
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harinya, dan mereka heran kalau ternyata dia masih 
hidup, begitu pikir Miss Marple, berdasarkan 
pengalamannya. Tapi bila dokter datang, dan mereka 
menyatakan rasa herannya karena pasiennya belum 
meninggal, maka pada waktu akan keluar, dokter itu 
berkata tanpa didengar si pasien, "Dia masih ingin 
mengulur waktu beberapa minggu lagi. Aku tak 
heran.” Bagus juga dokter optimis begitu, pikir juru- 
rawat itu, tapi dokter itu pasti keliru. Tapi yang lebih 
sering dokter tak keliru. Dia tahu bahwa manusia 
masih suka dan masih ingin hidup, meskipun dia 
kesakitan, tak berdaya, lumpuh, dan tak berbahagia 
sekalipun. Mereka minum pil yang diberikan dokter, 
untuk membantu mereka melewatkan malam itu. 
Tapi mereka tak ingin minum pil dari dokter itu, le- 
bih banyak daripada yang diperlukan, supaya bisa 
melewati ambang ke suatu dunia yang belum dike- 
tahui keadaannya! 

Mr. Rafiel. Tentang pria itulah Miss Marple ber- 
pikir, sambil melamun memandangi kebun. Mr. 
Rafiel? Kini dia merasa bahwa dia makin mengerti 
tentang tugas yang diberikan padanya, dan proyek 
yang harus diselesaikannya. Mr. Rafiel memang 
pandai membuat rencana-rencana. Sama dengan 
caranya merencanakan perjanjian-perjanjian, dan peng- 
ambilalihan perusahaan. Kata Cherry, pelayannya, Mr. 
Rafiel punya masalah. Soalnya, bila Cherry punya 
masalah, dia pasti datang dan membicarakannya 
dengan Miss Marple. 

Ini pasti sebuah masalah yang tak dapat diselesaikan 
oleh Mr. Rafiel sendiri. Dan dia pasti jengkel sekali, 
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pikir Miss Marple, karena biasanya dia bisa menangani 
sendiri masalah apa pun juga. Dan dia selalu bertekad 
untuk menyelesaikannya. Tapi dia tak bisa bangun lagi, 
dan dia sedang menantikan ajalnya. Dia masih bisa 
mengatur urusan-urusan keuangannya, berhubungan 
dengan para pengacaranya, dengan para pegawainya, 
dan dengan sahabat-sahabat serta sanak-saudaranya, tapi 
ada sesuatu atau seseorang yang belum diurusnya. Suatu 
masalah yang belum dipecahkannya, suatu persoalan 
yang masih ingin dia selesaikan, suatu proyek yang 
masih ingin dilaksanakannya. Dan agaknya hal itu tak 
bisa diselesaikan hanya dengan bantuan keuangan, atau 
dengan perjanjian-perjanjian perusahaan atau dengan 
jasa seorang pengacara. 

“Jadi dia lalu teringat padaku,” kata Miss Marple 
pada dirinya sendiri. 

Hal itu masih membuatnya terheran-heran. Ya, 
sangat heran. Tapi, setelah dipikir-pikir lagi sekarang, 
isi suratnya ternyata cukup jelas. Mr. Rafiel ingat bah- 
wa Miss Marple punya kemampuan tertentu untuk 
melakukan sesuatu. Jadi hal ini pasti ada hubungannya 
dengan sesuatu yang bersifat kejahatan atau di- 
pengaruhi oleh kejahatan, pikirnya. Satu-satunya hal 
lain yang diketahui Mr. Rafiel tentang Miss Marple 
adalah kecintaannya pada kebun-kebun. Tapi rasanya 
tak mungkin suatu masalah tentang kebun yang di- 
mintanya untuk diselesaikan. Yang jelas, dia mungkin 
teringat pada Miss Marple dalam hubungan dengan 
suatu kejahatan—suatu kejahatan di Kepulauan 
Bahama, dan kejahatan-kejahatan di tempat tinggalnya 
sendiri atau sekitarnya. 
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Suatu kejahatan—di mana? 

Mr. Rafiel telah membuat rencana-rencana. Per- 
tama-tama, rencana-rencana dengan para pengacara- 
nya. Mereka telah menjalankan tugas mereka. Mereka 
telah menyampaikan surat Mr. Rafiel padanya, pada 
saat yang tepat. Surat itu sudah pula dipertimbangkan- 
nya dan dipikirkannya dengan baik, pikirnya. Sebenar- 
nya, memang akan lebih sederhana bila dituliskannya 
saja dengan jelas apa yang diingininya dari Miss 
Marple, dan mengapa dia ingin Miss Marple yang 
melakukannya. Miss Marple agak heran juga mengapa 
sebelum Mr. Rafiel meninggal, dia tidak menyuruhnya 
datang—misalnya dengan mengatakan bahwa keadaan 
mendesak dan memberikan alasan bahwa dia sedang 
menantikan ajalnya, dan kemudian menggertak terus 
sampai Miss Marple mau mengabulkan permintaan- 
nya. Tapi memang bukan begitu cara Mr. Rafiel, 
pikirnya. Dia bisa dan suka menggertak orang. Tapi 
dalam persoalan ini dia tak bisa menggertak, tapi dia 
juga tak mau meminta padanya, apalagi memohon 
untuk membantunya, atau mendesaknya untuk mem- 
perbaiki sesuatu yang salah. Tidak. Itu bukan pula 
cara Mr. Rafiel. Dia pasti ingin berbuat seperti yang 
telah dilakukannya selama hidupnya, yaitu membayar 
untuk segala sesuatu yang diingininya. Dia ingin 
membayar Miss Marple, dan dia ingin menarik minat 
Miss Marple supaya suka melakukan sesuatu. Bayaran 
itu ditawarkannya untuk menggugah minat Miss 
Marple, bukan untuk merayunya. Tawaran itu me- 
mang untuk menimbulkan minatnya. Menurut dia, 
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kan uang cukup banyak, maka dia pasti akan me- 
nyambarnya,” karena Mr. Rafiel tahu bahwa jumlah 
uang itu memang menarik, tapi Miss Marple tidak 
terlalu membutuhkan uang. Miss Marple masih punya 
seorang keponakan yang baik, yang kapan saja dia 
membutuhkan uang—entah untuk perbaikan rumah, 
entah untuk berobat pada seorang spesialis, atau 
untuk perawatan khusus—pasti mau memberinya 
uang. Ya, Raymond, keponakannya yang baik dan 
penuh perhatian. Tidak, bukan untuk itu uang ter- 
sebut. Jumlah uangnya harus mendebarkan. Jumlah 
uang itu harus demikian besarnya, hingga orang tidak 
akan mungkin bisa mendapatkannya dengan cara lain, 
selain dengan cara untung-untungan, seperti meme- 
nangkan undian umpamanya. 

Tapi, pikir Miss Marple, dia akan membutuhkan 
nasib baik dan kerja keras, dia akan harus banyak 
berpikir dan menimbang, lalu apa yang akan dilaku- 
kannya bahkan mungkin mengundang banyak bahaya. 
Tapi dia harus mencari sendiri apa yang harus dikerja- 
kannya, Mr. Rafiel tak mau mengatakannya, mungkin 
karena dia tak mau memengaruhinya. Memang sulit 
untuk mengatakan sesuatu pada seseorang, tanpa me- 
nyelipkan pandangan kita sendiri, meskipun tanpa 
sengaja. Mungkin pula Mr. Rafiel berpendapat bahwa 
pandangannya sendiri mungkin salah. Memang tak 
biasanya dia berpikir begitu, tapi kemungkinannya 
tetap ada. Mungkin dia berpikir bahwa pertimbangan- 
nya tidak lagi sebaik biasanya, gara-gara sakitnya. 
Oleh karenanya, dia, Miss Marple, orang yang diper- 
cayainya dan orang yang diupahnya, harus menduga- 
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duga sendiri dan membuat kesimpulan sendiri. Nah, 
kini sudah tiba saatnya dia mengambil beberapa ke- 
simpulan. Dengan perkataan lain, dia harus kembali 
pada pertanyaan, Urusan apa sebenarnya ini? 

Dia telah diberi petunjuk. Jadi dia akan mulai dari 
situ saja. Dia telah diberi petunjuk oleh seseorang 
yang sudah meninggal. Dia telah diberi petunjuk 
untuk pergi dari St. Mary Mead. Oleh karenanya, 
tugas itu, apa pun bentuknya, tak bisa dilakukan dari 
sana. Itu bukan masalah tetangga sebelah rumah, bu- 
kan pula masalah yang bisa diselesaikan hanya dengan 
mempelajari guntingan-guntingan surat kabar saja, 
atau hanya dengan bertanya-tanya saja, soalnya kita 
tak tahu apa yang harus ditanyakan. Dia telah di- 
tuntun, mula-mula untuk pergi ke kantor pengacara, 
lalu membaca surat—dua pucuk surat—di rumahnya 
sendiri, kemudian disuruh mengikuti sebuah tur yang 
menyenangkan dan diselenggarakan dengan baik, me- 
ngunjungi beberapa rumah dan kebun Inggris yang 
termasyhur. Dari situ dia akhirnya sampai di batu 
loncatan yang kedua—yaitu rumah tempatnya berada 
kini. The Old Manor House, Jocelyn St. Mary, yang 
didiami oleh Miss Clotilde Bradbury-Scott, Mrs. 
Glynne, dan Miss Anthea Bradbury-Scott. Mr. Rafiel 
telah mengaturnya—mengatur semuanya itu—bebe- 
rapa minggu sebelum dia meninggal. Mungkin itu 
merupakan langkah berikutnya yang telah dilakukan- 
nya, setelah dia memberikan instruksi pada pengacara- 
nya, dan setelah memesankan tempat baginya pada 
tur itu atas namanya. Jadi dia berada dalam rumah 
ini adalah berdasarkan rencana. Mungkin hanya untuk 
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dua malam, mungkin lebih lama. Mungkin ada bebe- 
rapa hal yang telah diatur yang akan membuatnya 
terpaksa menginap di situ lebih lama atau dia akan 
diminta untuk tinggal lebih lama di situ. Dia baru 
sadar di mana dia sedang berdiri sekarang. 

Mrs. Glynne, dan kedua saudaranya. Pasti mereka 
punya hubungan dengan atau terlibat dalam urusan 
ini. Dia harus mencari tahu bagaimana bentuk 
hubungan itu. Waktunya singkat. Itulah satu-satunya 
kesulitannya. Sesaat pun Miss Marple tak ragu bahwa 
dia akan mampu menemukannya. Dia adalah seorang 
wanita tua yang suka mengobrol, yang nampak 
lembut, yang akan dimaklumi orang bila dia banyak 
bicara dan suka bertanya. Dilihat sepintas, pertanyaan- 
pertanyaannya seolah-olah hanya bersifat gunjingan 
saja. Dia akan bercerita tentang masa kecilnya, dan 
akibatnya tentu salah seorang dari kakak-beradik itu 
akan bercerita pula tentang masa kecil mereka. Dia 
akan berkisah tentang makanan yang telah dimakan- 
nya, pelayan-pelayan yang telah bekerja padanya, 
saudara-saudara sepupu dan sanak-saudaranya, tentang 
perjalanannya, tentang pernikahan, kelahiran, dan— 
ya—juga tentang kematian. Dia tak boleh memper- 
lihatkan perhatian khusus dalam matanya, bila men- 
dengar tentang suatu kematian. Dia merasa yakin 
bahwa dia akan bisa memberikan reaksi yang otomatis 
sifatnya, seperti, "Aduh, menyedihkan sekali!” Kemudi- 
an dia harus mencari hubungan kekeluargaannya, 
insiden-insiden, riwayat hidup, dan berusaha mengo- 
rek kalau-kalau ada insiden tertentu. Mungkin suatu 
insiden di daerah sekitar tempat ini, yang tidak ber- 
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hubungan langsung dengan ketiga orang ini. Sesuatu 
yang mungkin mereka ketahui, atau yang bisa mereka 
bicarakan dengan yakin. Pokoknya, pasti ada sesuatu 
di tempat ini, suatu. petunjuk atau suatu kunci yang 
penting. Dua hari dari saat ini dia harus bergabung 
lagi dengan rombongan dan melanjutkan perjalanan. 
Pikirannya beralih dari rumah itu ke bus yang mereka 
tumpangi dan para penumpangnya. Mungkin apa 
yang sedang dicarinya ada di dalam bus itu, dan akan 
ada di sana bila dia mengikuti perjalanan itu lagi. 
Ada seseorang, atau beberapa orang, ada yang tak ber- 
salah, ada yang terlibat, atau ada kisah yang sudah 
lama dilupakan. Dia mengerutkan alisnya, mencoba 
mengingat sesuatu—sesuatu yang terkilas dalam pikir- 
annya, yang membuatnya berpikir: Aku benar-benar 
yakin—tapi apa yang diyakininya itu? 

Pikirannya kembali pada ketiga kakak-beradik itu. 
Dia tak boleh terlalu berlama-lama di atas ini. Dia 
harus mengeluarkan beberapa keperluan sehari-hari 
yang sederhana untuk dua malam dari kopernya, baju 
untuk dipakainya malam ini, pakaian tidur, dan tas 
spons. Setelah itu dia harus turun dan menemui 
nyonya-nyonya rumahnya, dan mengobrol dengan 
santai. Ada satu hal yang harus dipastikannya. Apakah 
ketiga kakak-beradik itu akan menjadi sekutunya atau- 
kah mereka itu musuhnya? Mereka bisa digolongkan 
pada salah satu golongan itu. Dia harus memikirkan 
hal itu dengan cermat. 

Pintu diketuk orang, lalu Mrs. Glynne masuk. 

”Saya harap Anda akan betah di sini. Bisakah saya 
membantu Anda membongkar koper Anda itu? Kami 
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punya seorang pembantu yang baik, si Janet, tapi dia 
hanya bekerja di pagi hari. Kalau dia ada, dia bisa 
membantu Anda dalam hal apa saja.” 

”Oh, terima kasih, tak usah,” kata Miss Marple. 
”Saya hanya mengeluarkan beberapa keperluan.” 

”Saya pikir sebaiknya saya menunjukkan jalan 
turun lagi. Soalnya rumah ini agak membingungkan. 
Tangganya pun ada dua buah. Jadi akan menyulitkan 
tamu. Orang kadang-kadang tersesat.” 

”Oh, Anda baik sekali,” kata Miss Marple. 

”Kalau begitu, mari kita turun, dan minum sherry 
dulu sebelum makan siang.” 

Miss Marple menerima ajakan itu dengan rasa 
terima kasih, dan mengikuti penunjuk jalannya me- 
nuruni tangga. Menurut penglihatannya, Mrs. Glynne 
jauh lebih muda daripada dirinya sendiri. Mungkin 
lima puluh tahun umurnya. Tak mungkin banyak 
lebihnya. Miss Marple menuruni tangga dengan hati- 
hati sekali, lutut kirinya selalu agak gemetar. Untung- 
lah di salah satu sisi tangga ada pagarnya. Tangganya 
bagus, dan kesan itu dikatakannya. 

”Rumah ini bagus sekali,” katanya. ”Saya rasa ini 
dibangun pada tahun seribu tujuh ratusan. Benarkah 
itu?” 

"Tepatnya seribu tujuh ratus delapan puluh,” kata 
Mrs. Glynne. 

Dia kelihatan senang mendengar pujian Miss 
Marple. Dia mendahului Miss Marple berjalan me- 
nuju ke ruang tamu utama, sebuah ruangan besar 
yang anggun. Ada satu-dua perabot yang masih bagus. 
Sebuah meja tulis bergaya Zaman Queen Anne dan 
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sebuah meja berbentuk kerang, bergaya Zaman 
William and Mary. Ada pula beberapa bangku dan 
lemari kecil yang tak praktis—khas perabotan Zaman 
Victoria. Gorden-gordennya yang terbuat dari kain 
cita sudah pudar dan berlubang-lubang. Permadaninya, 
menurut Miss Marple, buatan Irlandia. Mungkin 
model Limerick Aubusson. Sofanya tak menarik, be- 
ludrunya sudah kusam. Kedua orang saudaranya 
sudah duduk di situ. Mereka bangkit waktu Miss 
Marple masuk, dan mendekatinya. Yang seorang me- 
nuntunnya ke sebuah kursi, dan yang seorang lagi 
membawakannya segelas sherry. 

”Apakah Anda lebih suka duduk di kursi yang 
agak tinggi? Banyak orang yang suka.” 

”Ya, terima kasih,” kata Miss Marple. "Lebih enak, 
mengingat punggung saya ini.” 

Rupanya mereka itu tahu tentang kesulitan-kesulit- 
an punggung. Yang tertua adalah seorang wanita ber- 
tubuh tinggi, cukup cantik, berkulit gelap dan be- 
rambut hitam dikonde. Yang seorang lagi kelihatannya 
jauh lebih muda. Dia kurus, rambutnya yang semula 
pirang, kini berwarna abu-abu dan terjurai tak rapi 
sampai ke bahunya, hingga memberi kesan seperti 
hantu. Dia akan berhasil bila diberi peran sebagai 
Ophelia—salah seorang tokoh dalam drama Shake- 
speare—yang sudah matang, pikir Miss Marple. 

Clotilde, pikir Miss Marple, sama sekali tak mirip 
Ophelia, tapi dia akan cocok sekali jika memerankan 
Clytemnestra—istri Raja Yunani dalam Perang 
Troya—yang mungkin tega menikam suaminya yang 
sedang mandi—menikamnya dengan perasaan puas 
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dan senang. Tapi karena dia tak pernah memiliki 
suami, maka penyelesaian itu tak tepat. Miss Marple 
tak bisa membayangkan dia membunuh seseorang 
kecuali suaminya sendiri—padahal orang yang bisa 
memerankan Agamemnon-rraja Yunani itu—tak ada 
di rumah ini. 

Clotilde Bradbury-Scott, Anthea Bradbury-Scott, 
Lavinia Glynne. Clotilde cukup cantik, Lavinia biasa- 
biasa saja tapi enak dipandang, sedang Anthea, salah 
satu kelopak matanya kadang-kadang berkedip-kedip. 
Matanya besar berwarna abu-abu dan caranya me- 
mandang aneh. Mula-mula dia melihat ke sekeliling- 
nya, lalu ke kanan dan ke kiri, dan tiba-tiba dengan 
cara yang aneh dia menoleh ke belakangnya. Sikap- 
nya, seolah-olah dia merasa seseorang memandanginya 
terus. Aneh, pikir Miss Marple. Dia jadi ingin tahu 
lebih banyak tentang Anthea. 

Mereka duduk lalu mulai bercakap-cakap. Mrs. 
Glynne meninggalkan kamar sebentar, agaknya ke 
dapur. Rupanya dialah pengurus rumah tangga yang 
aktif di antara mereka bertiga. Percakapan berlanjut 
dengan wajar. Clotilde menjelaskan bahwa rumah 
mereka itu adalah rumah keluarga. Rumah itu semula 
dimiliki oleh paman orangtuanya, lalu diwariskan 
pada pamannya, dan setelah pamannya itu meninggal, 
diwariskan pada mereka bertiga. 

”Soalnya paman hanya punya seorang anak laki-laki,” 
jelas Miss Bradbury-Scott, "dan pemuda itu tewas 
dalam peperangan. Kami merupakan anggota keluarga 
yang terakhir, kecuali beberapa orang sepupu jauh.” 

”Rumah ini bagus tata ruangnya,” kata Miss Marple. 
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”Mrs. Glynne menceritakan bahwa rumah ini dibangun 
pada tahun seribu tujuh ratus delapan puluh.” 

”Ya, kira-kira begitulah. Hanya, kami akan lebih 
senang kalau rumah ini tidak terlalu besar dan tidak 
terlalu banyak liku-likunya.” 

”Perbaikannya juga tentu memerlukan banyak biaya 
sekarang,” kata Miss Marple. 

”Oh ya, memang,” kata Clotilde mendesah. "Jadi 
dalam banyak hal kami terpaksa membiarkan banyak 
bagian sampai runtuh, umpamanya. Lalu ada pula 
rumah kaca untuk tanaman. Dulu rumah kaca itu 
bagus sekali.” 

”Di dalamnya ditanami anggur muscat, kata 
Anthea. "Dan di sepanjang dinding di bagian dalam- 
nya ditumbuhi cherry pie. Sayang sekali semuanya itu 
tak ada lagi. Selama perang, kami tak bisa men- 
dapatkan tukang kebun. Tukang kebun kami waktu 
itu masih muda, jadi dia mendapat panggilan untuk 
pergi ke medan perang. Kami tidak menyesali hal itu, 
tapi kami tak bisa memperbaiki semuanya, dan se- 
luruh rumah kaca itu pun rusak.” 

”Rumah pengawetan kecil di dekat rumah pun 
senasib.” 

Kedua orang bersaudara itu mendesah dengan ke- 
sedihan orang yang melihat waktu berlalu dan ber- 
ubah—menjadi keadaan yang memburuk. 

Rumah ini diliputi kesedihan, pikir Miss Marple. 
Dan kesedihan itu tak dapat dihilangkan atau di- 
buang, karena telah meresap terlalu dalam. Kesedihan 
itu telah terpendam dan menyatu dengan... 

Tiba-tiba Miss Marple bergidik. 
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SEMBILAN 


Polygonum Baldschuanicum 


HIDANGAN makan siang bergaya lama. Daging 
kambing, kentang rebus, disusul oleh kue tart buah 
plum dengan krim seteko kecil, dan kue-kue kecil 
yang tak menarik. 

Pada dinding-dinding kamar makan itu tergantung 
beberapa lukisan, lukisan-lukisan keluarga. Miss 
Marple menilainya sebagai lukisan gaya Victoria biasa, 
tak ada yang istimewa. Bufetnya besar, berat dan 
bagus, terbuat dari kayu mahogany yang berwarna 
plum. Gorden-gordennya dari bahan damask yang 
berwarna merah tua, dan meja makannya yang juga 
terbuat dari kayu mahogany, demikian besarnya 
hingga cukup untuk sepuluh orang. 

Miss Marple mengobrol tentang kejadian-kejadian 
dalam tur yang sedang diikutinya. Tapi karena tur itu 
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baru berlangsung tiga hari, maka tak begitu banyak 
yang dapat diceritakannya. 

”Mr. Rafiel itu pasti teman lama Anda, ya?” tanya 
Miss Bradbury-Scott yang tertua. 

”Tidak juga,” kata Miss Marple. ”Saya pertama kali 
bertemu dengan dia waktu saya mengikuti suatu pe- 
layaran ke Kepulauan Bahama. Dia pergi ke sana 
untuk memulihkan kesehatannya.” 

”Ya, sudah bertahun-tahun dia lumpuh,” kata 
Anthea. 

”Kasihan sekali,” kata Miss Marple. "Dan menyedih- 
kan. Tapi saya sangat mengagumi ketabahannya. Ke- 
lihatannya dia bisa mengerjakan pekerjaan yang begitu 
banyak. Tahukah Anda, setiap hari dia mendiktekan 
surat pada sekretarisnya, dan tak sudah-sudahnya dia 
mengirim telegram. Agaknya dia sama sekali tak mau 
menyerah pada keadaannya yang cacat itu.” 

”Oh, ya. Dia tidak akan menyerah,” kata Anthea. 

”Sudah bertahun-tahun kami tak bertemu de- 
ngannya,” kata Mrs. Glynne. “Soalnya dia sibuk sekali. 
Tapi dia selalu ingat pada kami pada Hari Natal.” 

”Apakah Anda tinggal di London, Miss Marple?” 
tanya Anthea. 

”Oh, tidak,” kata Miss Marple. ”Saya tinggal di 
desa. Sebuah desa yang kecil sekali, di pertengahan 
antara Loomouth dan Market Basing, kira-kira tiga 
puluh enam kilometer dari London. Dulu itu merupa- 
kan desa kuno yang indah sekali, tapi sekarang, se- 
perti juga di mana-mana, tempat itu telah menjadi 
apa yang disebut daerah permukiman baru.” Katanya 
lagi, “Saya rasa Mr. Rafiel tinggal di London, ya? 
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Begitulah yang saya lihat di hotel di St. Honore. 
Alamatnya yang tercantum dalam buku daftar tamu 
adalah suatu, tempat di Eaton Sguare, ataukah 
Belgrave Sguare?” 

”Di Kent dia juga memiliki sebuah rumah per- 
istirahatan,” kata Clotilde. "Saya dengar, sekali-sekali 
dia mengadakan pesta kecil-kecilan di sana. Yang di- 
undangnya kebanyakan teman usahanya, atau orang- 
orang dari luar negeri. Kami tak pernah mengunjungi- 
nya di sana. Dia sering mengajak kami makan di 
London, kalau kami sekali-sekali pergi ke sana dan 
bertemu dengannya.” 

”Baik sekali dia,” kata Miss Marple, ”telah meng- 
anjurkan pada Anda supaya Anda mengundang saya 
kemari dalam perjalanan tur ini. Sampai ke situ pikir- 
annya. Tak disangka orang yang sesibuk dia, masih 
punya pikiran sebaik itu.” 

“Sebelum ini pun kami sudah biasa mengundang 
teman-temannya yang sedang mengikuti tur seperti 
ini. Pada umumnya tur-tur itu mengatur perjalanan- 
perjalanan ini dengan baik sekali. Padahal tidaklah 
mungkin memenuhi selera semua orang. Yang muda 
tentu ingin berjalan-jalan, pergi jauh-jauh, mendaki 
bukit-bukit untuk melihat pemandangan, dan macam- 
macamlah. Sedang yang tua-tua, yang sudah tak kuat 
lagi, lebih suka tinggal di hotel saja. Sayang hotel- 
hotel di sekitar tempat ini sama sekali tak mewah. 
Saya yakin perjalanan hari ini dan perjalanan ke St. 
Bonaventure besok, pasti akan sangat meletihkan 
Anda. Saya dengar, besok ada pula rencana kunjungan 
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ke sebuah pulau, naik kapal, padahal laut kadang- 
kadang ganas.” 

”Berjalan-jalan melihat-lihat rumah-rumah saja bisa 
sangat meletihkan,” kata Mrs. Glynne. 

”Oh ya, memang,” kata Miss Marple. ”Kita harus 
banyak berjalan, dan banyak pula berdiri. Kaki jadi 
letih karenanya. Saya rasa, sebenarnya saya tak usah 
lagi bepergian begini. Tapi saya tergoda sekali untuk 
melihat bangunan-bangunan indah, ruangan-ruangan 
yang bagus, juga perabotnya. Dan tentu juga lukisan- 
lukisan yang indah sekali.” 

”Dan kebun-kebunnya,” kata Anthea. "Anda suka 
kebun, bukan?” 

”Oh, ya,” kata Miss Marple, ”terutama kebun- 
kebun. Berdasarkan penjelasan dalam buku petunjuk- 
nya, saya ingin sekali melihat beberapa buah kebun 
yang katanya terpelihara dengan baik sekali—kebun 
yang mengelilingi rumah-rumah bersejarah yang 
masih harus kami kunjungi.” Dia melihat ke sekeliling 
meja dengan wajah berseri. 

Suasananya menyenangkan sekali, wajar-wajar saja. 
Namun, entah mengapa, dia merasa tegang—ada 
suatu perasaan bahwa ada yang tak wajar di sini. Tapi 
apa maksudnya dengan tak wajar? Percakapannya 
biasa-biasa saja, terutama terdiri dari basa-basi. Dia 
sendiri hanya mengucapkan kata-kata biasa, demikian 
pula ketiga kakak-beradik itu. 

Tiga Wanita Kakak-beradik. Sekali lagi dia memikir- 
kan istilah itu. Mengapa sesuatu yang dibayangkan 
dengan angka tiga selalu memberikan kesan seram? 


Tiga kakak-beradik. Tiga Penyihir dalam kisah 
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Macbeth. Yah, kita memang tak bisa membandingkan 
tiga kakak-beradik ini dengan tiga penyihir itu. Meski- 
pun jauh di balik pikirannya, Miss Marple selalu 
berpendapat bahwa para produser teater telah mem- 
buat kekeliruan waktu memprodusir tiga ahli sihir. 
Salah satu hasil karya itu, yang pernah disaksikannya, 
bahkan tak masuk akal. Penyihir-penyihirnya kelihatan 
seperti makhluk-makhluk pantomim, memakai sayap 
yang berkepak dan topi kerucut yang tinggi dan 
kelihatan lucu. Mereka menari-nari atau merangkak 
kian-kemari. Miss Marple ingat, waktu itu dia berkata 
pada keponakannya yang telah membelikannya karcis 
untuk menonton drama Shakespeare itu, "Raymond, 
seandainya aku yang memprodusir drama yang bagus 
ini, maka aku akan menampilkan ketiga penyihir itu 
dengan cara yang lain sama sekali. Akan kutampilkan, 
mereka bertiga sebagai tiga orang wanita tua normal 
yang biasa-biasa saja. Tiga orang wanita tua Skot- 
landia. Mereka tidak akan menari atau merangkak. 
Mereka hanya akan saling memandang dengan 
pandangan licik, dan kita akan merasakan semacam 
ancaman di balik perbuatan mereka itu.” 

Miss Marple memasukkan potongan terakhir kue 
tart plum ke dalam mulutnya, dan melihat ke arah 
Anthea di seberang meja. Anthea hanya wanita biasa 
yang tak rapi, yang memandang dengan pandangan 
kosong dan agak kacau. Mengapa dia merasa bahwa 
Anthea menyeramkan? 

”Aku mulai berangan-angan,” kata Miss Marple 
dalam hatinya, "aku tak boleh begitu.” Setelah makan 


siang, dia diajak berjalan-jalan mengelilingi kebun. 
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Anthea yang ditugaskan untuk menemaninya. Me- 
nurut Miss Marple perjalanan itu agak menyedihkan. 
Di sini dulu terdapat sebuah kebun yang pernah ter- 
pelihara dengan baik, meskipun kebunnya sendiri 
sama sekali tak menonjol dan tidak terlalu istimewa. 
Kebun itu punya unsur-unsur kebun Victoria biasa. 
Ada sekumpulan semak, sekelompok pohon salam 
yang daunnya berbintik-bintik. Pasti di sini dulu ter- 
dapat halaman berumput dan jalan setapak yang ter- 
pelihara baik, sebuah kebun bumbu dapur yang luas- 
nya kira-kira enam ratus meter persegi. Kebun itu 
sebenarnya terlalu luas untuk tiga kakak-beradik yang 
tinggal di situ. Sebagian kebun itu tak ditanami dan 
dibiarkan ditumbuhi semak-semak. Kebanyakan 
bedeng-bedeng bunga telah ditumbuhi murbei tanah. 
Dengan sekuat tenaga, Miss Marple menahan dirinya 
untuk tidak mencabut rumput liar yang lebih banyak 
tumbuh di situ. 

Rambut Miss Anthea yang panjang berkibar-kibar 
ditiup angin. Kadang-kadang sebuah jepit rambutnya 
terlepas dan jatuh ke jalan atau ke rumput. Cara bi- 
caranya agak tersentak-sentak. 

”Saya yakin Anda pasti memiliki kebun yang ba- 
gus,” katanya. 

”Ah, kebun saya kecil sekali,” sahut Miss Marple. 

Mereka telah tiba di jalan setapak berumput, dan 
beristirahat di dekat sebuah gundukan yang berbatas- 
an dengan tembok di sudut kebun. 

”Di sinilah dulu rumah kaca kami,” kata Miss 
Anthea dengan sedih. 

”Oh, ya, yang pernah ditanami anggur itu?” 
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"Kami menanam tiga jenis,” kata Anthea. "Ada 
anggur hitam hamburg, ada pula anggur putih yang 
kecil-kecil dan manis sekali. Dan jenis yang ketiga 
adalah jenis muscat yang cantik itu.” 

”Kata Anda, ada pula jenis heliotrope.” 

” Cherry pie,” kata Anthea. 

”Oh, ya, cherry pie. Baunya harum sekali. Apakah 
tempat ini pernah mengalami pemboman? Apakah— 
eh—rumah kaca Anda itu rusak karena bom?” 

”Oh, tidak, kami tak pernah mengalami pem- 
boman. Daerah di sekitar ini bebas dari pemboman. 
Rumah itu ambruk, karena memang sudah tua dan 
rapuh. Waktu itu kami belum begitu lama di sini, 
dan kami tak punya uang untuk memperbaikinya 
atau membangunnya lagi. Tapi sebenarnya kami me- 
mang tak perlu membangunnya, karena kami pasti 
tidak akan mampu memeliharanya. Saya rasa kami 
pun akan membiarkannya runtuh lagi. Apalah daya 
kami. Dan sekarang, lihatlah, sudah ditutupi rumput 
liar seluruhnya.” 

”Oh, yang itukah? Yang seluruhnya ditumbuhi 
oleh—apa namanya tanaman rambat yang sedang 
berbunga itu?”. 

”Ya. Itu bunga biasa saja,” kata Anthea. "Apa ya 
namanya? Huruf awalnya P” katanya ragu-ragu. ”Poly 
anu, begitu.” 

”Oh, ya. Saya rasa saya tahu namanya. Polygonum 
Baldschuanicum. Tanaman itu cepat sekali tumbuhnya, 
bukan? Juga amat berguna, terutama kalau kita ingin 
menyembunyikan bangunan yang sudah runtuh atau 
sesuatu yang jelek.” 
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Gundukan yang terdapat di hadapannya itu me- 
mang tertutup rapat oleh tanaman berdaun hijau 
lebat, dan berbunga putih. Miss Marple tahu persis 
bahwa tanaman itu merupakan ancaman bagi segala 
macam tanaman lain yang ingin tumbuh. Polygonum 
itu tumbuh menutupi segalanya, dan bisa menutupi- 
nya dalam waktu yang singkat sekali. 

”Rumah kaca itu pasti cukup besar, ya?” katanya. 

”Oh, ya—kami dulu juga menanam buah persik di 
situ—juga nectarine” Anthea kelihatan sedih. 

”Tapi sekarang pun kelihatannya bagus sekali,” kata 
Miss Marple dengan nada menghibur. “Bunganya 
kecil-kecil, putih. Cantik sekali, ya?” 

”Kalau kita membelok ke kiri, di sana ada pohon 
magnolia yang bagus,” kata Anthea. "Kalau saya tak 
salah, di sini dulu ada sebuah pembatas yang bagus— 
sederet pagar hidup. Tapi itu pun kami tak bisa me- 
rawatnya. Sulit sekali. Segala-galanya sulit sekali. Tak 
ada lagi yang seperti dulu—semuanya rusak—di 
mana-mana rusak.” 

Cepat-cepat dia berjalan mendahului di jalan 
setapak, membelok di tikungan di sepanjang tembok. 
Langkahnya makin cepat, hingga Miss Marple susah- 
payah menyesuaikan diri dengan dia. Miss Marple 
merasa seolah-olah nyonya rumahnya yang seorang ini 
dengan sengaja membawanya menjauhi gundukan 
yang ditutupi polygonum itu—seperti dibawa men- 
jauhi suatu tempat jelek yang tak menyenangkan. 
Apakah dia merasa malu, karena kejayaan masa lalu 
sudah tak ada lagi bekasnya? Polygonum itu memang 
tumbuh subur sekali. Tanaman itu tidak pernah di- 
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gunting atau dirapikan. Sudut kebun di situ jadi se- 
perti belantara yang berbunga. 

Kelihatannya Anthea seolah-olah lari dari tempat 
itu, pikir Miss Marple, sambil menyusul nyonya ru- 
mahnya itu. Kemudian perhatiannya beralih ke se- 
buah kandang babi yang sudah ambruk. Bekas kan- 
dang itu dililiti sulur-sulur mawar. 

”Ayah paman saya dulu memelihara babi,” jelas 
Anthea, ”tapi kita di zaman sekarang ini tak mungkin 
punya pikiran semacam itu, bukan? Saya rasa terlalu 
berisik, ya? Kami hanya membiarkan mawar jenis 
floribunda di dekat rumah tumbuh. Saya rasa bunga 
itu sangat berguna dalam kesulitan.” 

”Ya, saya tahu,” kata Miss Marple. 

Lalu disebutkannya beberapa macam bunga mawar 
yang terbaru. Nama-nama itu pasti tak dikenal oleh 
Miss Anthea, pikirnya. 

“Apakah Anda sering bepergian mengikuti tur?” 

Pertanyaan itu mendadak sekali. 

”Maksud Anda tur-tur mengenai rumah-rumah dan 
kebun-kebun?” 

”Ya. Ada orang yang setiap tahun mengikutinya.” 

”Oh, saya tak mungkin berharap bisa berbuat be- 
gitu. Soalnya tur-tur begitu mahal. Seorang teman 
membiayai perjalanan ini sebagai hadiah ulang tahun 
saya yang akan datang. Dia baik sekali.” 

”Oh, saya ingin tahu. Saya ingin tahu mengapa 
Anda datang. Maksud saya—perjalanan begini sangat 
meletihkan, bukan? Tapi, kalau Anda memang biasa 
pergi ke Kepulauan Bahama, dan tempat-tempat se- 
perti itu...” 
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”Oh, pelayaran ke Kepulauan Bahama itu pun 
karena kebaikan hati seseorang. Waktu itu seorang 
keponakan saya yang berbaik hati. Baik sekali anak 
itu. Dia sangat memikirkan bibinya yang tua ini.” 

”Oh ya, ya, saya mengerti.” 

“Entah apa jadinya kita tanpa generasi muda,” kata 
Miss Marple. "Mereka itu baik sekali, bukan?” 

”Sa—saya rasa begitulah. Saya sungguh tak tahu. 
Soalnya saya—kami—tak punya sanak-saudara yang 
masih muda.” 

”Apakah kakak Anda, Mrs. Glynne, punya anak? Dia 
tak pernah mengatakannya. Saya tak enak menanya- 
kannya.” 

”Tidak. Dia dan suaminya tak punya anak. Tapi 
itu malah lebih baik.” 

”Apa maksudmu berkata begitu?” tanya Miss Marple 
dalam hati, sementara mereka berjalan pulang. 
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SEPULUH 


”Oh, sayangku, betapa indahnya hari ini.” 


JAM setengah sembilan keesokan paginya, terdengar 
ketukan keras di pintu. Setelah Miss Marple men- 
jawab ‘masuk’, pintu terbuka dan seorang wanita tua 
masuk sambil membawa sebuah nampan, di mana 
terdapat sebuah poci, sebuah cangkir, susu dalam se- 
buah karaf kecil, dan sepiring kecil roti. 

”Silakan minum teh, Ma'am,” katanya dengan ceria. 
”Hari yang cerah. Tampaknya gorden sudah Anda buka 
sendiri. Nyenyakkah tidur Anda semalam?” 

”Nyenyak sekali,” kata Miss Marple, sambil meletak- 
kan buku kecil yang sedang dibacanya. 

”Hari indah sekali. Orang-orang yang pergi ke 
Bonaventure Rocks pasti akan senang sekali. Tapi me- 
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mang lebih baik Anda tak pergi. Perjalanan ke sana 
sungguh menyiksa kaki.” 

”Saya memang senang sekali di sini,” kata Miss 
Marple. ”Miss Bradbury-Scott dan Mrs. Glynne baik 
sekali telah mengundang saya kemari.” 

”Ah, ini juga baik bagi mereka. Mereka akan se- 
dikit terhibur ada teman di rumah. Kasihan, tempat 
ini sekarang menyedihkan sekali.” 

Gorden jendela dibukanya lebih lebar lagi, ditarik- 
nya sebuah kursi, lalu dituangnya seceret air panas ke 
dalam baskom porselen. 

”Di lantai atas ada kamar mandi,” katanya, ”tapi 
kami pikir, bagi seseorang yang sudah berumur lebih 
baik dibawakan air panas kemari, supaya dia tak perlu 
menaiki tangga lagi.” 

”Anda baik sekali, Janet. Anda—pasti tahu betul 
seluk-beluk rumah ini, ya?” 

”Saya bekerja di sini sejak saya masih gadis—waktu 
itu saya pelayan di sini. Mereka memiliki tiga orang 
pembantu—seorang juru masak, seorang pelayan, dan 
seorang pengurus ruang tamu—ada pula pembantu 
juru masak. Itu waktu Pak Kolonel masih hidup. Dia 
memelihara beberapa ekor kuda, jadi dia juga meng- 
gaji seorang pengurus kuda. Ah, kalau saya ingat 
masa itu. Tapi menyedihkan sekali, kalau diingat apa- 
apa yang telah terjadi. Waktu masih muda, Kolonel 
sudah ditinggal mati istrinya. Putranya tewas dalam 
peperangan, dan putri tunggalnya pergi untuk tinggal 
di bagian dunia yang lain, dan menikah dengan orang 
Selandia Baru. Lalu dia meninggal pada waktu me- 
lahirkan, dan bayinya juga meninggal. Tinggallah dia 
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di sini seorang diri, sedih dan kesepian. Rumah pun 
dibiarkannya tak terurus. Waktu dia meninggal, ru- 
mah ini diwariskannya pada keponakan-keponakannya, 
Miss Clotilde dan adik-adiknya. Miss Clotilde dan 
Miss Anthea tinggal di sini. Kemudian suami Miss 
Lavinia meninggal, dia lalu ikut saudara-saudaranya, 
tinggal di sini...,” dia mendesah dan menggeleng. 
”Mereka tidak berbuat banyak untuk rumah ini— 
mereka tak mampu—dan mereka pun menelantarkan 
kebun begitu saja...” 
”Sayang sekali semuanya itu,” kata Miss Marple. 
”Mereka semua baik-baik. Miss Anthea agak ku- 
rang waras, tapi Miss Clotilde pernah kuliah di 
universitas, dan dia cerdas sekali—dia menguasai tiga 
bahasa—sedang Mrs. Glynne adalah wanita yang baik 
sekali. Waktu dia baru datang, saya pikir keadaan 
akan membaik. Tapi kita kan tak pernah tahu bagai- 
mana keadaan di masa depan, bukan? Kadang-kadang 
saya merasa rumah ini adalah rumah terkutuk.” 
Miss Marple memandanginya dengan ingin tahu. 
”Silih berganti saja yang terjadi. Kecelakaan pesawat 
terbang yang mengerikan itu—di Spanyol terjadinya— 
dan seluruh penumpang tewas. Pesawat terbang me- 
mang merupakan alat angkutan yang tak beres—saya 
tidak akan mau naik pesawat terbang. Dua orang sa- 
habat Miss Clotilde tewas, mereka itu suami-istri— 
untunglah putrinya yang masih bersekolah tak ikut, 
jadi dia selamat. Lalu Miss Clotilde membawa anak 
itu tinggal di sini, dan dia melakukan segalanya un- 
tuk anak itu. Anak itu dibawanya bepergian ke luar 
negeri—ke Italia dan Prancis. Pokoknya gadis itu di- 
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perlakukannya seperti anaknya sendiri. Anak itu ceria 
sekali—dan dia berpembawaan manis. Rasanya tak 
masuk akal dia akan mengalami nasib seburuk itu.” 

”Nasib buruk? Apa maksudmu? Apakah itu terjadi 
di sini?” 

”Bukan, bukan di sini. Untunglah bukan di sini. 
Meskipun boleh pula dikatakan terjadi di sini. Karena 
di sinilah dia bertemu dengan laki-laki itu. Pemuda 
itu kebetulan sedang berada di daerah sekitar ini— 
dan majikan-majikan saya kenal dengan ayahnya. 
Orang itu kaya sekali. Jadi pemuda itu datang kemari 
mengunjungi majikan-majikan saya. Itulah awal- 
nya... 

”Mereka jatuh cinta?” 

”Ya, gadis itu langsung jatuh cinta pada anak muda 
itu. Dia memang pemuda yang menarik, cara bicara- 
nya amat memikat, dan dia pandai bergaul. Tak di- 
sangka—sesaat pun kami tak menyangka...” Tiba-tiba 
dia berhenti. 

”Jadi telah terjadi hubungan percintaan? Lalu ada 
sesuatu yang tak beres. Lalu gadis itu bunuh diri. Be- 
gitukah?” 

”Bunuh diri?” Wanita tua itu menatap Miss Marple 
dengan mata terbelalak, seperti terkejut. "Siapa yang 
berkata begitu pada Anda? Itu suatu pembunuhan— 
jelas suatu pembunuhan. Dia dicekik dan kepalanya 
dihantam sampai hancur. Miss Clotilde dipanggil 
untuk mengenalinya—dan sejak itu dia berubah se- 
kali. Orang menemukan mayatnya empat puluh lima 
kilometer dari sini—dalam semak-semak, dalam tam- 
bang yang tak terpakai lagi. Dan kata orang, itu 
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bukan pembunuhan yang pertama yang telah dilaku- 
kannya. Ada pula gadis-gadis lain. Enam bulan lama- 
nya gadis itu hilang, dan polisi mencari ke mana- 
mana. Oh, dia benar-benar setan yang 
jahat—mungkin sudah jahat sejak lahirnya. Kata 
orang, zaman sekarang ada pula orang-orang yang 
tidak menyadari apa yang dilakukannya—katanya 
otaknya tak beres, jadi tak bisa dianggap bertanggung 
jawab atas perbuatannya. Dan orang sekarang bahkan 
tidak menggantung orang-orang seperti itu. Saya sama 
sekali tak percaya itu! Pembunuh tetap pembunuh! 
Saya tahu bahwa memang ada orang yang gila karena 
keturunan—seperti keluarga Derwent di Brassington, 
umpamanya—setiap keturunan yang kedua, selalu ada 
yang meninggal di rumah sakit jiwa. Lalu ada pula 
Mrs. Paulett yang tua itu—dia berkeliaran di jalan 
memakai, hiasan kepala dari berlian, dan berkata bah- 
wa dia adalah Marie Antoinette. Akhirnya dia di- 
masukkan ke penjara. Tapi dia tidak mengganggu 
orang—dia hanya gila biasa saja. Tapi anak muda itu 
lain. Dia itu memang benar-benar setan!” 

”Apa yang dilakukan orang terhadapnya?” 

"Waktu itu hukuman gantung sudah dihapus- 
kan—atau mungkin juga karena dia terlalu muda. 
Saya tak ingat lagi. Hakim memutuskan dia bersalah. 
Lalu dia dikirim ke Penjara Bostol atau Broadsand— 
entahlah—pokoknya namanya dimulai dengan huruf 
B. 

“Siapa nama pemuda itu?” 

”Michael—saya tak ingat nama keluarganya. Soal- 
nya kejadian itu sudah sepuluh tahun yang lalu. 
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Namanya berbau Itali—seperti nama lukisan. Maksud 
saya, nama pelukisnya—Raffle, ya itulah namanya...” 

”Michael Rafiel?” 

”Benar! Ada desas-desus, karena ayahnya kaya 
sekali, dia lalu menebus anak itu keluar dari penjara. 
Tapi saya rasa itu hanya isapan jempol saja...” 

Jadi rupanya bukan suatu peristiwa bunuh diri. Itu 
merupakan pembunuhan. Elizabeth Temple telah me- 
nyebutkan ”Cinta!” sebagai penyebab kematian gadis 
itu. Ada juga benarnya pernyataannya itu. Seorang 
gadis telah jatuh cinta pada seorang pembunuh—dan 
karena cintanya pada laki-laki itu, maka tanpa diduga- 
nya dia telah mengalami kematian yang mengerikan. 

Miss Marple bergidik. Waktu dia berjalan di jalanan 
desa kemarin, dia melewati sebuah selebaran tempel 
yang berjudul: EPSOM MENANGKAP PEMBUNUH, 
MAYAT GADIS KEDUA DITEMUKAN. REMAJA 
DIMINTA MEMBANTU POLISI. 

Jadi sejarah telah berulang. Suatu pola lama—suatu 
pola yang mengerikan. Dia lalu teringat beberapa baris, 
kalimat dari sebuah puisi yang sudah lama terlupakan: 


Remaja bagai sekuntum mawar putih 

pucat, namun penuh gairah, 

Bagai desir air di lembah sunyi, 

Bagai pangeran tampan dalam dongeng 

yang membosankan, 

Oh, tak ada yang seindah dan serapuh remaja, 
Indah, namun rapuh bagai sekuntum mawar putih. 


Siapa yang bisa melindungi remaja dari sakit dan 
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kematian—remaja yang tidak mampu dan tak pernah 
bisa melindungi dirinya sendiri? Apakah karena terlalu 
sedikit yang mereka ketahui? Ataukah karena mereka 
tahu terlalu banyak, lalu mengira bahwa mereka tahu 
segalanya? 


II 


Mungkin pagi itu Miss Marple turun agak terlalu 
awal daripada yang diharapkan. Hingga waktu dia 
tiba di lantai bawah, dia tak menemukan seorang pun 
di antara ketiga pemilik rumah itu. Dia lalu keluar 
melalui pintu depan, dan berjalan-jalan di kebun. 
Bukan karena dia suka berada di kebun itu, tapi dia 
punya perasaan samar-samar bahwa ada sesuatu di 
dalam kebun itu yang harus dilihatnya. Sesuatu yang 
akan bisa memberinya gagasan atau sebenarnya sudah 
memberikan gagasan padanya, hanya dia saja yang, 
terus terang, kurang cerdas, hingga tidak menyadari 
apa gagasan itu. Sesuatu yang harus diperhatikannya, 
sesuatu yang menyembunyikan arti tertentu. 

Pada saat itu dia memang sedang tak ingin ber- 
temu dengan salah seorang dari ketiga kakak-beradik 
itu. Dia ingin mengolah beberapa hal dalam otak- 
nya—kenyataan-kenyataan baru yang diperolehnya 
melalui obrolan pagi dengan Janet tadi. 

Pintu pagar samping terbuka. Dia keluar melalui 
pintu itu, ke jalan desa. Dia melewati sederetan toko 
kecil, dan berjalan terus ke arah sebuah menara yang 
tinggi menjulang, yang menandakan letak gereja dan 
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tanah pekuburan. Pintu pagar gereja didorongnya 
hingga terbuka, dan dia berjalan di antara batu-batu 
nisan. Beberapa di antaranya bertulisan tanggal yang 
sudah lama sekali. Yang berada di ujung tembok, 
agak baru. Lalu ada pula beberapa kuburan yang ter- 
letak di luar tembok, yang dikelilingi oleh tembok 
yang lain. Agaknya kuburan-kuburan yang lebih baru. 
Pada nisan-nisan yang lama, tak ada yang menarik. 
Beberapa nama tertentu tertulis pada beberapa buah 
nisan, seperti lazimnya di sebuah desa. Seperti ada 
beberapa buah yang bernama Prince—cikal-bakal desa 
itu—terkubur di sini. Ada Jasper Prince, Margery 
Prince, Edgar dan Walter Prince, dan Melanie Prince, 
meninggal umur empat tahun. Suatu rangkaian nama 
keluarga. Ada Hiram Broad, Ellen Jane Broad, Eliza 
Broad, meninggal umur sembilan puluh satu tahun. 

Waktu dia berbalik dari nisan yang terakhir, 
dilihatnya seorang lelaki tua berjalan lambat-lambat, 
di antara nisan-nisan itu, sambil membersihkannya. 
Dia menyapa Miss Marple dengan mengucapkan se- 
lamat pagi. 

“Selamat pagi,” balas Miss Marple. "Hari yang me- 
nyenangkan sekali.” 

”Nanti pasti hujan,” kata lelaki tua itu. Dia berbicara 
dengan penuh kepastian. 

”Kelihatannya banyak sekali yang bernama Prince 
dan Broad yang terkubur di sini,” kata Miss Marple. 

”Oh ya, memang banyak yang bernama Prince di 
sini. Keluarga itu dulu memiliki tanah cukup banyak 
di sini. Yang bernama Broad juga banyak, bertahun- 
tahun yang lalu.” 
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”Saya lihat ada juga anak yang terkubur di sini. 
Rasanya sedih melihat kuburan anak kecil.” 

"Oh, itu si kecil Melanie. Kami memanggiinya 
Mellie. Ya, kematiannya menyedihkan sekali. Dia di- 
tabrak mobil. Dia berlari ke jalan akan membeli per- 
men di toko gula-gula. Sekarang banyak kejadian se- 
perti itu, karena mobil-mobil berlari kencang.” 

”Menyedihkan sekali kalau kita pikir betapa banyak- 
nya kematian,” kata Miss Marple. ”Dan hal itu baru 
kita sadari bila kita melihat tulisan-tulisan pada batu- 
batu nisan di pekuburan. Kematian yang disebabkan 
oleh penyakit, usia lanjut, anak-anak yang ditabrak, 
bahkan kadang-kadang oleh hal-hal yang lebih me- 
ngerikan. Maksud saya, kejahatan. Seperti gadis-gadis 
yang terbunuh.” 

”Oh, ya, banyak kejadian seperti itu. Menurut 
saya, mereka adalah gadis-gadis yang bodoh. Soalnya, 
sekarang ini ibu-ibu mereka tak sempat mengawasi 
mereka dengan baik—karena mereka harus bekerja di 
luar rumah.” 

Miss Marple membenarkan kritiknya itu. Tapi dia 
tak ingin membuang-buang waktu membenarkan ten- 
tang kecenderungan zaman baru ini. 

”Anda menginap di The Old Mannor House, bu- 
kan?” tanya lelaki tua itu. ”Saya lihat Anda datang 
naik bus yang membawa tur itu. Tapi Anda pasti ter- 
lalu letih. Memang kita yang sudah tua ini tak bisa 
lagi mengikuti segalanya.” 

”Saya memang agak kecapekan,” Miss Marple 
mengaku, ”dan seorang sahabat saya yang baik hati, 
Mr. Rafiel, menulis surat pada sahabatnya di sini, dan 
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mereka mengundang saya untuk menginap di rumah 
mereka, beberapa malam.” 

Jelas bahwa nama Rafiel tak berarti apa-apa bagi 
lelaki tua penjaga kubur. 

”Mrs. Glynne dan kedua orang saudaranya baik 
sekali,” kata Miss Marple. "Apakah mereka sudah 
lama tinggal di sini?” 

”Belum begitu lama. Mungkin dua puluh tahun. 
Rumah itu dulu milik Kolonel Bradbury-Scott. Dia 
meninggal dalam usia hampir tujuh puluh tahun.” 

”Apakah dia punya anak?” 

”Seorang putranya tewas dalam peperangan. Itu 
sebabnya rumahnya diwariskannya pada keponakan- 
keponakannya. Tak ada orang lain yang bisa diberinya 
warisan ini.” 

Lalu dia kembali ke pekerjaannya, membersihkan 
kuburan-kuburan itu. 

Miss Marple masuk ke gereja. Gereja itu pernah 
diperbaiki di Zaman Victoria, dan kaca jendelanya 
adalah kaca Victoria yang cerah. Dari masa lalu hanya 
tinggal dua buah barang kuningan dan beberapa buah 
loh batu tebal yang menghiasi dinding. 

Miss Marple duduk di sebuah bangku yang tak 
nyaman, dan memikirkan beberapa hal. 

Apakah dia berada di jalan yang benar. Ada bebe- 
rapa hal yang berhubungan—tapi hubungannya sama 
sekali tak jelas. 

Seorang gadis telah dibunuh (sebenarnya ada bebe- 
rapa gadis yang mati terbunuh)—ada beberapa pemuda 
yang dicurigai (sekarang mereka disebut ”remaj2”), 
sudah ditahan polisi, untuk ” membantu polisi dalam 
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penyelidikan”. Itu merupakan pola biasa. Tapi ini me- 
rupakan suatu peristiwa yang sudah lama, yang telah 
terjadi sepuluh atau dua belas tahun yang lalu. Tak ada 
satu pun yang harus dicarinya—kini tak ada persoalan 
yang harus dipecahkannya. Ini sebuah tragedi yang 
sudah diberi label “Selesai”. 

Apa yang bisa dilakukannya? Apa gerangan yang 
diinginkan Mr.Rafiel, untuk dilakukannya? 

Elizabeth Temple... Dia harus mencari Elizabeth 
Temple, dan memintanya untuk bercerita lebih ba- 
nyak. Elizabeth telah bercerita tentang seorang gadis 
yang sudah bertunangan dan sudah akan menikah 
dengan Michael Rafiel. Tapi apakah itu memang 
benar? Agaknya orang-orang di The Old Manor 
House tak ada yang tahu tentang hal itu. 

Suatu versi yang tak asing masuk ke dalam pikiran 
Miss Marple—suatu kisah yang cukup sering terjadi 
di desanya sendiri. Sebagaimana biasa, kisah itu di- 
awali dengan, "Seorang pemuda bertemu dengan se- 
orang gadis”. Lalu berkembang dengan cara yang 
biasa... 

”Lalu gadis itu mendapatkan dirinya hamil,” kata 
Miss Marple pada dirinya sendiri, ”lalu hal itu dikata- 
kannya pada pemuda itu, dan memintanya untuk 
mengawininya. Tapi pemuda itu mungkin tak mau 
menikahinya—mungkin dia, memang tak pernah 
punya keinginan untuk menikahinya. Tapi dalam hal 
ini dia—mungkin mendapatkan kesulitan. Mungkin 
ayahnya tak mau tahu, sedang keluarga si gadis men- 
desaknya untuk “mempertanggungjawabkan perbuatan- 
nya. Padahal dia sekarang sudah bosan pada gadis 
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itu—dia sudah punya pacar lain. Maka dia pun meng- 
ambil langkah lain, langkah yang kejam—dicekiknya 
gadis itu, dihantamnya kepalanya sampai rusak sama 
sekali, supaya tak bisa dikenali. Itu memang sesuai 
dengan kebiasaannya—suatu kejahatan yang kejam 
dan kotor—dan perbuatan itu segera dilupakannya.” 

Miss Marple memandang ke sekeliling gereja di 
mana dia duduk. Kelihatannya damai sekali. Rasanya 
sulit membayangkan bahwa ada kejahatan. Mr. Rafiel 
telah mengatakan bahwa Miss Marple punya pandang- 
an tajam mengenai kejahatan. Dia bangkit lalu keluar 
dari gereja, dan melihat ke sekeliling pekuburan itu 
lagi. Ketika berdiri di antara batu-batu nisan dengan 
tulisan-tulisan yang tak jelas lagi itu, dia tak bisa me- 
rasakan adanya kejahatan. 

Apakah kejahatan yang telah dirasakannya kemarin 
di The Old Manor House itu? Apakah perasaan ter- 
tekan yang ingin ditutup-tutupi serta kesedihan yang 
dalam dan tanpa harapan itu merupakan bayangan 
suatu kejahatan? Anthea Bradbury-Scott sering me- 
noleh ke belakangnya, seolah-olah ada sesuatu yang 
ditakutinya di sana—yang selalu berdiri di sana—di 
belakangnya. 

Tiga kakak-beradik itu mengetahui sesuatu. Tapi 
apa yang mereka ketahui itu? 

Elizabeth Temple, pikirnya lagi. Dibayangkannya 
Elizabeth Temple bersama orang-orang lain dalam 
rombongan tur itu, yang pada saat itu sedang me- 
nelusuri tebing-tebing pantai, kemudian mendaki 
jalan setapak yang curam, dan memandang ke laut 
lepas sambil berdiri di atas karang. 
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Besok, bila dia menggabungkan diri lagi dengan 
rombongan tur itu, dia akan meminta Elizabeth 
Temple untuk bercerita lebih banyak padanya. 

Miss Marple melangkah kembali ke The Old 
Manor House. Dia berjalan agak lambat, karena kini 
dia sudah letih. Dia tak merasa bahwa pagi hari itu 
usahanya ada hasilnya. Hingga saat itu The Old 
Manor House tidak memberinya ide-ide yang jelas. 
Paling-paling kisah mengenai tragedi masa lalu yang 
telah diceritakan oleh Janet. Tapi itu memang biasa. 
Selalu ada saja tragedi masa lalu yang tersimpan da- 
lam ingatan para pembantu rumah tangga. Bukan 
hanya itu, peristiwa-peristiwa bahagia seperti pesta 
pernikahan yang besar-besaran, hiburan-hiburan besar, 
suatu operasi bedah yang berhasil, atau kecelakaan-ke- 
celakaan dari mana orang selamat secara ajaib. 

Waktu dia mendekati pintu pagar, dilihatnya dua 
sosok wanita di sana. Salah seorang di antaranya me- 
misahkan diri, lalu mendatanginya. Dia adalah Mrs. 
Glynne. 

"Oh, di sini rupanya Anda,” katanya. “Kami men- 
cari-cari Anda. Saya pikir Anda pasti pergi berjalan- 
jalan. Saya harap Anda tidak terlalu meletihkan diri 
Anda sendiri. Kalau saja saya tahu Anda turun tadi, 
dan keluar, saya pasti akan menemani Anda untuk 
menunjukkan apa-apa yang pantas dilihat. Meskipun 
tak banyak.” 

”Oh, saya hanya berkeliling-keliling saja,” kata Miss 
Marple. “Saya pergi ke pekuburan dan ke gereja. Saya 
selalu menaruh minat pada gereja-gereja. Kadang- 
kadang terdapat tulisan-tulisan yang aneh pada batu 
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nisan. Saya mengumpulkan tulisan-tulisan seperti itu. 
Saya rasa gereja di sini diperbaiki pada Zaman Victoria, 
ya?” 

”Ya, waktu itu orang memasang bangku-bangku 
jelek-jelek. Maksud saya, bangku-bangku itu terbuat 
dari kayu yang bermutu tinggi, kokoh dan sebagainya, 
tapi tak berselera seni.” 

”Mudah-mudahan saja mereka tidak mengambili 
barang-barang yang punya arti khusus.” 

”Tidak, saya rasa tidak. Gereja ini belum terlalu tua.” 

”Kelihatannya tidak terlalu banyak /oh, atau barang- 
barang dari kuningan, atau barang-barang sejenis itu,” 
kata Miss Marple membenarkannya. 

”Agaknya Anda berminat sekali pada arsitektur 
gereja, ya?” 

”Ah, saya tidak mempelajarinya secara khusus. Soal- 
nya di desa saya, di St. Mary Mead, segala-galanya 
berkisar di sekitar gereja. Maksud saya, waktu saya 
masih muda. Sekarang tentu hal itu sudah berubah. 
Apakah Anda dibesarkan di daerah ini?” 

”Sebenarnya tidak. Kami tinggal tidak terlalu jauh, 
kira-kira empat puluh lima kilometer dari sini. Di 
Little Herdsley, Ayah kami pensiunan tentara—se- 
orang mayor dalam pasukan artileri. Tapi kami sering 
kemari, mengunjungi Paman—bahkan juga mengunju- 
ngi Kakek—ayah Paman. Dalam tahun-tahun terakhir, 
saya tak sering kemari. Kakak dan adik saya pindah 
kemari setelah Paman meninggal. Sedang saya waktu 
itu masih berada di luar negeri bersama suami saya. 
Baru-kira-kira empat atau lima tahun yang lalu dia 
meninggal.” 
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”Oh, begitu.” 

"Kakak dan adik saya ingin sekali saya tinggal ber- 
sama mereka di sini, dan saya rasa agaknya memang 
itulah yang terbaik. Kami tinggal di India selama be- 
berapa tahun. Suami saya meninggal waktu bertugas 
di sana. Sekarang ini sukar untuk menentukan akan 
menetap di mana.” 

”Ya, memang. Saya mengerti. Tapi saya rasa Anda 
pasti merasa kerasan di sini, karena keluarga Anda 
lama tinggal di sini.” 

”Ya. Ya, kita memang bisa merasa begitu. Saya me- 
mang selalu berhubungan dengan kakak dan adik 
saya, dan sering mengunjungi mereka. Tapi kenyataan 
tidak selalu sama dengan yang kita bayangkan. Saya 
telah membeli pondok kecil dekat London, dekat 
Hampton Court, di mana saya sering menghabiskan 
waktu saya. Kadang-kadang saya bekerja untuk kegiat- 
an amal di London.” 

”Jadi Anda cukup sibuk. Anda bijak sekali.” 

“Akhir-akhir ini saya merasa bahwa saya harus le- 
bih banyak tinggal di sini. Saya agak kuatir memikir- 
kan keadaan kakak dan adik saya.” 

”Apakah hal itu karena kesehatan mereka?” tanya 
Miss Marple. "Kita memang agak kuatir sekarang, 
terutama karena tak ada orang yang benar-benar mam- 
pu merawat orang-orang yang telah uzur atau men- 
derita sakit tertentu. Banyak sekali yang menderita 
rematik dan sakit tulang. Kita selalu takut kalau-kalau 
mereka terpeleset di kamar mandi atau terjatuh waktu 
menuruni tangga, umpamanya.” 

”Clotilde selalu sehat dan kuat,” kata Mrs. Glynne. 
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”Tapi saya kadang-kadang kuatir akan keadaan Anthea. 
Dia sering linglung—kadang-kadang bahkan linglung 
sekali. Dan kadang-kadang dia berkeliaran tanpa tahu 
di mana dia berada.” 

”Ya, memang menyedihkan kalau orang banyak 
pikiran. Banyak sekali yang harus dipikirkan orang 
sekarang ini.” 

”Saya rasa tak banyak yang harus dipikirkan 
Anthea.” 

”Mungkin dia memikirkan pajak penghasilan, atau 
keadaan keuangan Anda sekalian,” kata Miss Marple. 

”Tidak, tidak juga—oh, ya, dia memang sedih me- 
mikirkan kebun. Dia selalu mengenang kebun dalam 
keadaannya yang dulu. Dan dia ingin sekali mengeluar- 
kan uang untuk—untuk membereskan kebun. Clotilde 
terpaksa harus berkali-kali mengatakan padanya bahwa 
kami sekarang tak mampu lagi untuk itu. Tapi dia terus- 
menerus berbicara tentang rumah kaca, dan pohon 
persik yang dulu pernah ada di sana. Juga anggur dan 
sebagainya.” 

”Dan cherry pie yang merambat menutupi dinding?” 
tanya Miss Marple yang teringat akan cerita Anthea. 

”Bukan main, Anda ingat rupanya. Ya, ya, itulah 
salah satu yang mudah diingat. Wangi bunga helio- 
trope yang lembut. Dan namanya pun bagus, cherry 
pie. Kita mudah mengingatnya. Juga anggur. Anggur 
kecil-kecil dan manis, yang cepat berbuah. Tapi kita 
tak boleh terlalu banyak mengingat-ingat masa lalu.” 

”Dan dia juga selalu ingat akan pagar hidup, 
bukan?” kata Miss Marple. 

”Ya. Ya, Anthea ingin punya pagar hidup yang ter- 
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pelihara dengan baik. Hal itu tak ada gunanya seka- 
rang. Sudah untung kalau kita bisa memanggil se- 
orang penduduk setempat untuk memotong rumput 
di halaman, dua minggu sekali. Setiap tahun kita ter- 
paksa mencari tukang kebun baru. Lalu Anthea minta 
supaya ditanamkan rumput pampas lagi. Dan bunga- 
bunga berwarna putih di sepanjang pagar pembatas. 
Dia ingat semuanya itu, dan sering berbicara tentang 
itu.” 

"Tentu sulit sekali bagi Anda, ya?” 

”Ya, tentu. Pertengkaran tak menolong. Sedang 
Clotilde keras sekali. Dia menolak dengan tegas, dan 
berkata bahwa dia tak mau lagi mendengar tentang 
itu.” 

”Memang sulit menghadapi hal-hal seperti itu,” 
kata Miss Marple. "Apakah kita harus bersikap tegas, 
berwibawa, atau bahkan, yah—agak kejam. Ataukah 
kita harus bersikap lunak. Mau mendengar kata-kata 
orang dan mungkin memberikan janji-janji yang kita 
tahu tidak akan bisa dipenuhi. Ya, memang sulit.” 

"Tapi untuk saya lebih mudah, karena saya tidak 
menetap di sini, dan hanya sekali-sekali saja datang 
untuk menginap. Jadi mudahlah bagi saya untuk ber- 
pura-pura bahwa keadaan akan membaik, dan bahwa 
sesuatu akan bisa dilakukan. Tapi saya terkejut sekali. 
Waktu saya datang beberapa hari yang lalu, saya 
dapati Anthea telah mencoba menghubungi perusaha- 
an penata taman dan kebun yang termahal, untuk 
memperbaharui kebun dan untuk membangun kem- 
bali rumah kaca... Sungguh, suatu hal yang tak masuk 
akal, karena kalaupun kami tanam juga anggur itu, 
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dua atau tiga tahun lagi baru akan menghasilkan. 
Clotilde tak tahu-menahu. Dan dia marah sekali 
waktu ditemukannya rancangan perbaikan kebun itu 
di meja tulis Anthea. Dia amat marah dan kata-kata- 
nya sangat menyakitkan hati.” 

”Banyak sekali masalah-masalah yang sulit,” kata 
Miss Marple. 

Itu merupakan ungkapan yang sering diucapkan- 
nya. 
”Saya rasa besok saya harus berangkat pagi-pagi,” 
kata Miss Marple lagi. "Saya telah bertanya di Hotel 
Golden Boar, dan mendapatkan penjelasan bahwa 
rombongan peserta tur akan berkumpul besok pagi. 
Mereka akan berangkat lagi, pagi-pagi. Saya dengar 
jam sembilan.” 

”Aduh. Mudah-mudahan saja Anda tidak terlalu 
letih.” 

”Ah, saya rasa tidak. Saya dengar, kami akan pergi ke 
suatu tempat yang bernama—tunggu, apa namanya, ya? 
—Stirling St. Mary. Begitulah kira-kira. Agaknya tempat 
itu tidak terlalu jauh. Katanya, dalam perjalanan ke sana 
ada sebuah gereja yang menarik untuk dilihat, juga 
sebuah puri. Petang harinya melihat-lihat sebuah kebun 
yang bagus. Tidak terlalu luas, tapi bunga-bunganya 
istimewa. Saya yakin, bahwa setelah beristirahat dengan 
nyaman di sini, saya akan merasa segar lagi. Saya sadar 
sekarang bahwa saya akan kecapekan, seandainya dalam 
dua hari ini saya ikut mendaki tebing-tebing karang 
itu.” 

”Jadi Anda harus beristirahat petang ini, supaya be- 
sok Anda segar,” kata Mrs. Glynne, sementara mereka 
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memasuki rumah. "Rupanya Miss Marple tadi pergi 
melihat-lihat gereja,” kata Mrs. Glynne pada Clotilde. 

”Saya rasa tak begitu banyak yang dapat dilihat di 
sana,” kata Clotilde. "Menurut saya, kaca Victoria-nya 
buruk sekali. Apalagi harganya mahal sekali. Saya rasa 
paman kami ikut bersalah. Dia senang sekali melihat 
kaca-kaca merah dan biru yang agak kasar itu.” 

”Saya selalu berpendapat, kaca-kaca itu sangat kasar 
dan sangat buruk,” kata Lavinia Glynne. 

Setelah makan siang, Miss Marple tidur siang. Men- 
jelang makan malam, barulah dia berkumpul lagi de- 
ngan pemilik-pemilik rumah itu. Setelah makan ma- 
lam, mereka ngobrol lama, sampai tiba waktunya 
tidur. Miss Marple mengkhususkan kisah-kisahnya 
mengenai kenangan masa lalu—kenangan masa 
kanak-kanaknya, masa remajanya, tempat-tempat yang 
telah dikunjunginya, dan beberapa orang yang telah 
dijumpainya. 

Dia pergi tidur dengan perasaan letih dan me- 
nyadari kegagalannya. Dia tidak mendapatkan tambah- 
an pengetahuan apa-apa. Mungkin karena memang 
tak ada apa-apa lagi yang perlu diketahuinya. Tak 
ubahnya suatu perjalanan memancing di mana ikan- 
nya tak mau menggigit umpannya, karena di situ 
memang tak ada ikan. Atau mungkin juga karena dia 
tak tahu umpan yang tepat yang harus digunakan- 
nya. 
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SEBELAS 


Kecelakaan 


JAM setengah delapan esok paginya, teh diantarkan 
untuk Miss Marple, supaya dia masih punya cukup 
banyak watu untuk bersiap-siap dan membenahi 
barang-barangnya yang tak seberapa. Dia baru saja 
menutup kopernya, waktu terdengar ketukan bernada 
mendesak pada pintunya. Clotilde masuk. Dia kelihat- 
an bingung. 

”Aduh, Miss Marple, ada seorang anak muda di 
lantai bawah, yang ingin bertemu dengan Anda. Na- 
manya Emlyn Price. Dia salah seorang peserta 
rombongan tur Anda, dan mereka menyuruhnya ke- 
mari.” 

”Ya, saya ingat dia. Dia muda sekali, bukan?” 

”Ya. Dan modern sekali. Rambutnya lebat sekali. 
Dia sebenarnya datang untuk—untuk menyampaikan 
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berita buruk pada Anda. Katanya, ada suatu kecelaka- 
an.” 

”Kecelakaan?” Miss Marple terbelalak. ”Maksud 
Anda busnya? Mengalami kecelakaan di jalan? Ada 
yang cedera?” 

”Bukan. Bukan busnya. Busnya tak apa-apa. Tadi 
banyak angin, bukan? Tapi saya rasa juga tidak ada 
hubungannya dengan itu. Saya rasa, pasti orang-orang 
itu berjalan terpisah-pisah. Mereka semua sedang me- 
nuju Tugu Peringatan di puncak Bonaventure. Se- 
benarnya ada jalan biasa ke sana, tapi orang bisa juga 
mengambil jalan mendaki atau menyeberang melewati 
tanah rendah. Kedua jalan itu menuju ke sana. Saya 
rasa tak ada orang yang benar-benar menjadi pe- 
nunjuk jalan atau mengawasi mereka. Padahal seharus- 
nya ada. Orang tidak selalu kuat pijakan kakinya, 
sedang lereng di atas bukit itu terjal sekali. Kemarin 
ada batu-batu besar berjatuhan, menggelinding di sisi 
samping bukit, lalu menimpa seseorang yang sedang 
berjalan di jalan setapak di bawahnya.” 

”Astaga,” kata Miss Marple. "Kasihan sekali. Siapa 
yang cedera?” 

”Seseorang bernama Miss Temple atau Tender- 
don?” 

"Elizabeth Temple!” kata Miss Marple. "Aduh, ka- 
sihan sekali. Saya kadang-kadang duduk di sebelahnya 
di dalam bus. Saya sering bercakap-cakap dengan dia. 
Saya dengar dia pensiunan kepala sekolah yang ter- 
kenal.” 

”Oh, ya,” kata Clotilde. ”Saya juga kenal baik de- 
ngannya. Dia bekas kepala sekolah Fallowfield, sebuah 
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sekolah yang terkenal sekali. Saya tak tahu bahwa dia 
juga ikut tur ini. Kalau tak salah, dia berhenti 
menjadi kepala sekolah setahun atau dua tahun yang, 
lalu. Penggantinya sekarang agak muda, dan punya 
pikiran-pikiran yang lebih maju. Tapi Miss Temple 
sebenarnya belum terlalu tua. Saya rasa umurnya kira- 
kira enam puluh tahun. Dia aktif sekali, dia suka 
mengadakan perjalanan-perjalanan, dan mendaki. 
Malang benar nasibnya. Mudah-mudahan saja 
cederanya tidak terlalu hebat. Saya belum mendengar 
ceritanya secara terinci.” 

”Saya sudah siap sekarang,” kata Miss Marple, 
sambil menutup kopernya. ”Saya akan segera turun 
dan menemui Mr. Price.” 

Clotilde mengambil alih koper itu. 

”Biar saya saja. Saya bisa membawanya. Mari kita 
turun, hati-hati tangganya.” 

Mereka pun turun. Emlyn Price sedang me- 
nunggunya. Rambutnya lebih acak-acakan daripada 
biasanya. Pakaiannya seronok sekali, sepatu lars, jaket 
kulit, dan celana berwarna hijau zamrud yang cerah. 

”Menyedihkan sekali kejadian ini,” katanya sambil 
memegang lengan Miss Marple. ”Saya pikir lebih baik 
saya datang sendiri dan—dan menyampaikan berita 
kecelakaan itu pada Anda. Saya yakin Miss Bradbury- 
Scott tadi sudah menceritakannya pada Anda. Miss 
Temple yang menjadi korban. Anda tahu, bukan? Ibu 
guru itu. Saya kurang tahu apa yang sedang dilakukan- 
nya, atau apa sebenarnya yang terjadi. Yang jelas, 
batu-batu besar menggelinding dari atas. Lerengnya 
agak terjal, dan batu itu menimpanya. Dia segera 
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dilarikan ke rumah sakit, dan katanya dia mengalami 
gegar otak. Saya dengar keadaannya memburuk. Jadi 
perjalanan hari ini ditunda, dan kita menginap di sini 
lagi malam ini.” 

“Aduh, kasihan sekali,” kata Miss Marple. 

”Saya rasa mereka memutuskan untuk tidak me- 
lanjutkan perjalanan hari ini, karena harus menunggu 
laporan medis tentang dia. Jadi kami memutuskan 
untuk menginap satu malam lagi di Hotel Golden 
Boar, dan sedikit mengubah rencana perjalanan kita. 
Jadi mungkin kita tidak jadi pergi ke Grangmering, 
tempat yang menurut rencana akan kita kunjungi 
besok. Tapi katanya tempat itu juga tidak begitu 
menarik. Tadi, pagi-pagi sekali, Mrs. Sandbourne 
sudah pergi ke rumah sakit untuk melihat bagaimana 
perkembangannya. Dia baru akan kembali untuk 
minum kopi bersama kita jam sebelas nanti. Saya 
pikir, Anda tentu ingin ikut saya untuk mendengar 
berita yang terakhir.” 

"Tentu saya ingin ikut Anda,” kata Miss Marple. 
”Mari kita segera berangkat.” 

Dia lalu minta diri dari Clotilde dan Mrs. Glynne. 

”Terima kasih banyak,” katanya. “Anda baik sekali, 
dan saya senang sekali selama dua malam di sini. 
Saya merasa sudah cukup beristirahat. Malang sekali 
karena ada kecelakaan ini.” 

”Kalau Anda mau menginap satu malam lagi,” kata 
Mrs. Glynne, ”saya rasa...” Dia melihat pada Clotilde. 

Miss Marple yang punya daya penglihatan ke sam- 
ping yang tajam sekali, menangkap pandangan tak 
setuju dari Clotilde. Dia menggeleng dengan gerakan 
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kepala sedikit sekali, hingga hampir tak kelihatan. 
Tapi kesimpulan Miss Marple, dia tidak membenarkan 
ajakan Mrs. Glynne. 

” „meskipun saya rasa tentu akan lebih baik bila 
Anda berkumpul dengan yang lain, untuk...” 

”Oh ya, tentu itu lebih baik,” sela Miss Marple. 
”Supaya saya tahu bagaimana rencana selanjutnya, 
dan apa yang akan dilakukan. Lagi pula, siapa tahu 
saya akan bisa membantu. Sekali lagi, terima kasih 
banyak. Saya rasa tidak akan sulit mendapatkan ka- 
mar di Golden Boar, ya?” Dia menoleh pada Emlyn, 
yang dengan yakin menyahut, 

”Itu tak sulit. Beberapa buah kamar telah di- 
kosongkan hari ini. Pasti masih ada kamar. Saya rasa 
Mrs. Sandbourne telah mendaftarkan urituk seluruh 
anggota rombongan supaya bisa menginap di sana 
malam ini. Dan besok kita lihat lagi—bagaimana per- 
kembangannya.” 

Miss Marple sekali lagi mengucapkan terima kasih 
dan minta diri. Emlyn Price mengambil barang- 
barang Miss Marple dan berjalan ke luar. 

”Kita hanya harus membelok di tikungan itu, dan 
mengambil jalan yang pertama yang membelok ke 
kiri,” katanya. 

”Ya, kalau tak salah, saya lewat jalan itu juga ke- 
marin. Kasihan, Miss Temple. Mudah-mudahan saja 
cederanya tak parah.” 

”Saya rasa agak berat,” kata Emlyn Price. ”Meski- 
pun, seperti biasa, para dokter dan jururawat hanya 
berkata, “Keadaannya cukup baik. Di tempat ini tak 
ada rumah sakit—dia harus dibawa ke Carristown, 
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kira-kira dua belas kilometer dari sini. Pokoknya, 
begitu kami selesai mengurus kamar Anda di hotel, 
saya rasa Mrs. Sandbourne pun akan tiba kembali 
membawa berita.” 

Waktu mereka tiba, para anggota rombongan sudah 
berkumpul di ruang minum kopi, dan para petugas 
hotel sedang menghidangkan kopi, roti, dan kue-kue 
lain. Pada saat itu Mr. dan Mrs. Butler sedang ber- 
cakap-cakap. 

“Sungguh menyedihkan sekali kejadian ini,” kata 
Mrs. Butler. "Menyedihkan sekali, ya? Padahal kita 
semua sedang bersenang-senang dan menikmati semua- 
nya. Kasihan Miss Temple. Padahal saya mengira 
kakinya cukup kuat. Tapi itulah, kita tak pernah bisa 
yakin, bukan Henry?” 

”Memang tidak,” kata Henry. "Aku sedang me- 
nimbang-nimbang-waktu kita sempit—apakah tidak 
sebaiknya kita batalkan saja perjalanan ini sampai di 
sini. Tak usah kita lanjutkan lagi. Kurasa akan ada 
sedikit kesulitan sampai kita mendapatkan berita 
pasti. Bila kejadian ini berakibat fatal, maka pasti 
akan ada pemeriksaan mayat dan semacamnya.” 

”Oh, Henry, jangan mengatakan hal-hal yang me- 
ngerikan begitu!” 

”Saya rasa Anda terlalu pesimis, Mr. Butler,” kata 
Miss Cooke. ”Saya yakin keadaannya tidak separah 
itu.” 

Dengan logat asingnya, Mr. Caspar berkata, "Saya 
rasa parah. Saya ikut mendengarkan waktu Mrs. 
Sandbourne berbicara dengan dokter melalui telepon 
kemarin. Keadaannya parah sekali. Dikatakan bahwa 
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dia mengalami gegar otak yang serius. Seorang dokter 
spesialis akan datang, akan melihat apakah dia harus 
mengadakan pembedahan atau tidak. Ya—keadaannya 
buruk sekali.” 

“Aduh,” kata Miss Lumley. "Bila ada yang diragu- 
kan, barangkali sebaiknya kita pulang saja, Mildred. 
Sebaiknya aku melihat jadwal kereta api.” Dia me- 
noleh pada Mrs. Butler. "Soalnya, saya telah menitip- 
kan kucing-kucing saya pada tetangga saya, jadi kalau 
sampai terlambat satu atau dua hari, akan menyusah- 
kan semua orang.” 

”Ah, tak ada gunanya kita kebingungan begini,” kata 
Mrs. Riseley-Porter, dengan suaranya yang dalam dan 
berwibawa. “Joanna, tolong buangkan roti ini ke dalam 
keranjang sampah. Sama sekali tak bisa dimakan. Tak 
enak. Tapi aku tak mau meninggalkannya di piringku. 
Mungkin akan membuat orang tersinggung.” 

Joanna langsung membuang roti itu. Lalu kata- 
nya, 

"Bolehkah saya dan Emlyn pergi berjalan-jalan? 
Kami ingin melihat-lihat kota. Rasanya percuma kita 
duduk saja di sini sambil mengucapkan kata-kata 
yang sedih. Kita tidak akan bisa berbuat apa-apa.” 

”Saya rasa baik sekali kalian pergi,” kata Miss 
Cooke. 

”Ya, pergi saja,” kata Miss Barrow, sebelum Mrs. 
Riseley-Porter sempat menjawab. 

Miss Cooke dan Miss Barrow saling berpandangan, 
lalu mendesah sambil menggeleng. 

”Rumputnya di sana licin sekali,” kata Miss Barrow. 
”Saya sendiri beberapa kali hampir tergelincir di sana.” 
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”Dan batu-batu itu,” kata Miss Cooke. ”Batu-batu 
kecil berguguran seperti hujan, waktu saya membelok 
di jalan setapak itu. Salah satu di antaranya bahkan 
mengenai pundak saya—cukup keras juga.” 

Setelah selesai minum dan makan kue-kue, semua 
kelihatan sibuk sendiri-sendiri, tapi tak tahu apa yang 
harus dilakukan. Memang sulit untuk mengetahui 
cara terbaik untuk menghadapi suatu bencana. Semua 
telah memberikan pandangan masing-masing, telah 
menyatakan rasa terkejut dan rasa sedihnya. Kini 
mereka sedang menunggu berita, dan sekaligus ingin 
sekali berbuat sesuatu untuk menghabiskan waktu 
pagi itu. Baru jam satu nanti mereka makan siang. 
Mereka merasa, tak ada gunanya dan hanya akan 
membuat suasana murung saja kalau mereka hanya 
duduk-duduk saja dan sambil mengulang-ulang 
ucapan-ucapan yang sama. 

Miss Cooke dan Miss Barrow berdiri serentak, dan 
mengatakan bahwa mereka akan pergi berbelanja. Me- 
reka harus membeli beberapa keperluan, dan mereka 
juga akan pergi ke kantor pos untuk membeli pe- 
rangko. 

”Saya akan mengirim beberapa lembar kartu pos, 
sekalian menanyakan berapa perangko untuk sepucuk 
surat ke Cina,” kata Miss Barrow. 

”Saya akan mencari benang wol yang cocok,” kata 
Miss Cooke. ”Dan saya juga melihat ada sebuah ba- 
ngunan yang cukup menarik di seberang lapangan 
pasar.” 

”Saya rasa akan lebih baik bagi kita semua kalau 
kita keluar,” kata Miss Barrow. 
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Kolonel dan Mrs. Walker bangkit pula, dan meng- 
anjurkan pada Mr. dan Mrs. Butler supaya mereka 
juga keluar, untuk melihat apa-apa yang pantas di- 
lihat. Mrs. Butler berharap semoga ada toko barang- 
barang antik. 

”Maksud saya bukan toko barang-barang antik asli. 
Lebih tepat kalau disebut toko barang loakan. 
Kadang-kadang kita bisa membeli barang-barang yang 
menarik di situ.” 

Mereka semua keluar. Emlyn Price sudah lebih 
dulu berjalan cepat-cepat ke pintu, dan menghilang, 
akan menyusul Joanna, tanpa sempat memberikan 
penjelasan tentang kepergiannya. Mrs. Riseley-Porter, 
yang telah mencoba memanggil kembali keponakan- 
nya, tapi terlambat, berpikir bahwa lebih baik kalau 
dia duduk-duduk saja di ruang tamu. Miss Lumley 
berpikir begitu pula, dan Mr. Caspar menyertai kedua 
wanita itu, memenuhi tatacara luar negeri yang 
baik. 

Tinggallah Profesor Wanstead dan Miss Marple. 

”Saya rasa akan lebih menyenangkan kalau kita 
duduk-duduk di luar hotel,” kata Profesor Wanstead 
pada Miss Marple. "Ada sebuah taman kecil yang 
menghadap ke jalan. Boleh saya mengajak Anda?” 

Miss Marple mengucapkan terima kasih, lalu bang- 
kit. Selama ini dia hampir belum pernah bercakap- 
cakap dengan Profesor Wanstead. Dia membawa be- 
berapa buah buku yang kelihatannya ilmiah sekali. 
Dia selalu membaca salah satu di antaranya. Bahkan 
di dalam bus pun dia terus mencoba membaca. 

”Tapi mungkin Anda ingin berbelanja juga?” kata- 
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nya. “Saya sendiri rasanya lebih suka menunggu de- 
ngan tenang kembalinya Mrs. Sandbourne. Saya pikir 
penting sekali kita tahu apa rencana kita.” 

”Saya sependapat sekali dengan Anda,” kata Miss 
Marple. “Kemarin saya sudah berjalan mengelilingi 
kota, dan saya rasa saya tak perlu melakukannya lagi 
hari ini. Saya lebih suka menunggu di sini, kalau- 
kalau ada yang bisa saya bantu. Saya rasa memang 
tak ada, tapi siapa tahu.” 

Mereka berjalan melalui pintu hotel, dan mem- 
belok ke arah sebuah kebun kecil berbentuk segi 
empat. Di pinggirnya, di sepanjang tembok hotel, ada 
jalan setapak berbatu yang agak meninggi. Di kebun. 
itu ada beberapa kursi kebun yang terbuat dari 
anyaman rotan. Pada saat itu tak ada orang di situ, 
jadi mereka duduk. Miss Marple memerhatikan teman 
duduknya dengan saksama—wajahnya yang penuh 
kerut-merut dan berlubang-lubang kecil, alisnya yang 
lebat, dan rambutnya yang lebat beruban. Jalannya 
agak membungkuk. Menurut Miss Marple, wajahnya 
menarik. Suaranya datar dan tajam. Dia orang yang 
benar-benar profesional, pikir Miss Marple. 

”Anda Miss Marple, bukan?” tanya Profesor 
Wanstead. ”Saya tak keliru, bukan?” 

”Benar, saya Jane Marple.” 

Miss Marple agak terkejut. Mereka belum begitu 
lama seperjalanan, hingga rasanya belum bisa saling 
mengenali. Apalagi, selama dua malam terakhir, dia 
tidak bersama para peserta tur lainnya. Jadi wajarlah 
kalau dia merasa heran. 

”Sudah saya duga,” kata Profesor Wanstead. ”Soal- 
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nya sesuai dengan gambaran yang telah diberikan 
pada saya mengenai diri Anda.” 

”Gambaran mengenai diri saya?” Lagi-lagi Miss 
Marple merasa heran. 

”Ya, saya telah mendapatkan gambaran tentang diri 
Anda—” dia diam sebentar. Waktu dia berbicara lagi, 
suaranya tidak sekeras semula, namun Miss Marple 
masih bisa mendengarnya dengari mudah—”dari Mr. 
Rafiel.” 

”Oh?” kata Miss Marple terkejut. "Dari Mr. Rafiel?” 

” Anda heran?” 

”Ya, agak heran.” 

”Saya rasa tak perlu heran.” 

”Saya tak menyangka...” kata Miss Marple. Tapi dia 
tak melanjutkan kata-katanya. 

Profesor Wanstead tidak berkata apa-apa. Dia duduk 
saja sambil memandangi Miss Marple dengan penuh 
perhatian, hingga Miss Marple berpikir, sebentar lagi 
dia akan bertanya padaku, ”Apa gejala-gejala yang Anda 
rasakan, Nyonya? Anda sulit menelan? Sulit tidur? 
Apakah pencernaan Anda beres?” Dia kini yakin bahwa 
pria itu adalah seorang dokter. 

"Kapan dia melukiskan diri saya pada Anda? 
Pasti...” 

”Anda akan mengatakan, sudah agak lama, bukan? 
Memang beberapa minggu yang lalu. Tepatnya, 
sebelum dia meninggal—itu benar. Dia berkata bahwa 
Anda akan ikut serta dalam tur ini.” 

”Dan dia tahu bahwa Anda akan ikut pula?” 

“Yah, begitulah,” kata Profesor Wanstead. ”Kata- 
nya,” lanjutnya, "Anda akan bepergian ikut tur ini. 
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Bahwa sebenarnya dia sendirilah yang mengatur agar 
Anda bepergian mengikuti tur ini.” 

”Dia memang baik sekali,” kata Miss Marple. ”Saya 
terkejut waktu diberi tahu bahwa dia telah mendaftar- 
kan saya. Saya gembira sekali. Saya tentu tidak akan 
mampu membayar sendiri.” 

”Ya,” kata Profesor Wanstead. "Tepat sekali kata- 
kata Anda itu.” Dia mengangguk seperti seorang guru 
yang memuji keberhasilan muridnya. 

"Menyedihkan sekali, perjalanan ini terganggu 
dengan cara seperti ini,” kata Miss Marple. “Padahal 
saya yakin, kita semua sedang menikmatinya.” 

”Ya,” kata Profesor Wanstead. "Memang me- 
nyedihkan sekali. Dan tak terduga. Atau apakah Anda 
sudah menduga hal itu akan terjadi?” 

"Eh, apa maksud Anda, Profesor Wanstead?” 

Bibir profesor itu melengkung membentuk senyum 
kecil, sambil membalas pandangan Miss Marple yang 
menantang. 

”Mr. Rafiel sudah menceritakan tentang Anda 
dengan panjang-lebar, Miss Marple,” katanya. ” Dialah 
yang menganjurkan supaya saya mengikuti tur ini 
bersama Anda. Katanya tak lama lagi saya pasti akan 
mengenali Anda, karena para peserta suatu tur mau 
tak mau tentu saling mengenal. Meskipun setelah se- 
hari dua hari, mereka lalu terpisah menjadi kelompok- 
kelompok kecil, karena persamaan selera dan minat. 
Dan dimintanya pada saya, agar saya... mengawasi 
Anda.” 

”Mengawasi saya?” kata Miss Marple, memperlihat- 
kan rasa tak senangnya. ”Untuk apa?” 
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”Saya rasa dengan alasan perlindungan. Dia ingin 
agar tak terjadi apa-apa atas diri Anda.” 

"Terjadi atas diri saya? Apa yang mungkin terjadi 
atas diri saya? Saya jadi ingin tahu.” 

”Mungkin seperti apa yang telah terjadi pada diri 
Miss Elizabeth Temple,” kata Profesor Wanstead. 

Joanna Crawford muncul dari sudut hotel. Dia 
membawa sebuah keranjang belanjaan. Dia melewati 
mereka, dan mengangguk sedikit pada mereka. Dia 
memandangi mereka dengan rasa ingin tahu, lalu 
berjalan terus ke arah jalan. Profesor Wanstead tak 
berkata apa-apa sampai gadis itu tak kelihatan lagi. 

“Gadis yang manis,” katanya. ”Tahan sekali dia 
menjadi bulan-bulanan seorang bibi yang sok ber- 
kuasa. Tapi saya yakin sebentar lagi dia akan men- 
capai umur pemberontak.” 

”Apa maksud Anda dengan kata-kata Anda tadi?” 
kata Miss Marple. Dia sedang tidak tertarik pada 
kemungkinan adanya pemberontakan dari Joanna. 

”Mengingat apa yang telah terjadi, maka barangkali 
pertanyaan itu perlu kita bahas.” 

”Maksud Anda, kecelakaan itu?” 

”Ya. Bila itu memang suatu kecelakaan.” 

”Apakah menurut Anda, itu bukan suatu kecelaka- 
an?” 

”Yah, saya rasa mungkin saja.” 

”Saya tentu tak tahu apa-apa tentang kejadian itu,” 
kata Miss Marple dengan bimbang. 

”Tentu Anda tak tahu. Anda tak berada di tempat 
kejadian itu. Anda sedang—bolehkah saya katakan— 
Anda mungkin sedang bertugas di tempat lain?” 


166 


Miss Marple diam sebentar. Satu-dua kali dia me- 
natap Profesor Wanstead, akhirnya dia berkata, 

”Saya rasa, saya tidak begitu mengerti maksud 
Anda.” 

”Anda amat berhati-hati. Tepat sekali sikap hati- 
hati Anda itu.” 

”Itu sudah merupakan kebiasaan saya,” kata Miss 
Marple. 

”Untuk berhati-hati?” 

"Tidak juga begitu. Tapi saya selalu bersikap untuk 
tidak cepat memercayai apa yang dikatakan orang 
pada saya. Tapi kadang-kadang saya mudah percaya 
juga.” 

”Ya. Dalam hal itu pun Anda benar. Anda tak tahu 
apa-apa tentang saya. Anda tahu nama saya hanya 
dari daftar sebuah tur yang sangat menyenangkan ini, 
yang mengunjungi puri-puri, rumah-rumah bersejarah, 
dan kebun-kebun yang indah. Mungkin kebun-kebun 
itulah yang paling menarik bagi Anda, ya?” 

”Mungkin.” 

”Ada juga orang-orang lain dalam tur ini yang juga 
tertarik pada kebun-kebun.” 

”Atau berpura-pura tertarik pada kebun-kebun.” 

”Oh,” kata Profesor Wanstead. “Rupanya Anda 
juga melihat.” 

Dia berkata lagi, "Jadi, itulah tugas saya. Saya harus 
mengawasi Anda, memerhatikan tindakan-tindakan 
Anda, supaya saya selalu siap-siaga bila ada kemungkin- 
an—apa yang secara kasar bisa kita sebut—perbuatan 
kotor atau semacamnya. Tapi sekarang keadaan sudah 
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agak berubah. Sekarang Anda harus menentukan, 
apakah saya ini musuh atau sekutu Anda.” 

”Mungkin Anda benar,” kata Miss Marple. ”Kata- 
kata Anda jelas sekali. Tapi Anda belum memberikan 
penjelasan tentang diri Anda sendiri, supaya dapat 
saya jadikan dasar pertimbangan saya. Yang jelas, saya 
bisa menyimpulkan bahwa Anda adalah teman Mr. 
Rafiel, bukan?” 

”Bukan,” kata Profesor Wanstead, ”saya bukan 
teman Mr. Rafiel. Hanya satu atau dua kali saya 
bertemu dengan dia. Satu kali dalam suatu pertemuan 
panitia sebuah rumah sakit, dan yang sekali lagi pada 
suatu peristiwa umum. Saya memang tahu tentang 
dia. Dan saya dengar, dia juga tahu tentang diri saya. 
Bila saya berkata pada Anda, Miss Marple, bahwa 
saya ini orang yang terkemuka dalam bidang pekerja- 
an saya, mungkin Anda berpikir bahwa saya ini orang 
yang sombong.” 

”Saya rasa tidak,” kata Miss Marple. ”Saya rasa, 
bila Anda berkata begitu tentang diri Anda sendiri, 
mungkin Anda mengatakan yang sebenarnya. Anda 
seorang dokter ahli ya?” 

”Ah, pengamatan Anda tajam sekali, Miss Marple. 
Saya memang seorang dokter, tapi saya juga punya 
suatu keahlian. Saya seorang patolog dan juga seorang 
psikolog. Saya tidak merasa perlu membawa-bawa 
tanda-tanda penghargaan saya. Mungkin Anda mau 
tak mau harus percaya saja pada apa yang saya kata- 
kan. Yang dapat saya perlihatkan pada Anda hanyalah 
surat-surat yang dialamatkan pada saya, juga surat- 
surat resmi yang mungkin bisa meyakinkan Anda. 
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Saya terutama mengkhususkan diri dalam hubungan 
hukum kedokteran. Dalam bahasa sehari-hari yang 
jelas sekali, saya menaruh minat pada berbagai jenis 
otak kejahatan. Sudah bertahun-tahun saya mem- 
pelajarinya. Saya sudah pula menulis buku mengenai 
hal itu. Beberapa di antara buku-buku saya itu di- 
bantah dengan keras, dan beberapa di antaranya telah 
menarik peminat-peminat yang mengakui kebenaran 
buah pikiran saya. Sekarang saya sudah tidak me- 
ngerjakan pekerjaan-pekerjaan yang sulit-sulit. Saya 
menghabiskan waktu saya terutama dengan menulis- 
kan pokok pikiran saya, dengan menekankan bebera- 
pa hal yang menarik bagi saya. Sekali-sekali saya me- 
nemukan hal-hal yang menarik minat saya—hal-hal 
yang menimbulkan keinginan saya untuk mempelajari- 
nya lebih mendalam lagi. Eh, saya kuatir saya mem- 
buat Anda bosan.” 

“Sama sekali tidak,” kata Miss Marple. ”Berdasar- 
kan apa yang Anda katakan, saya berharap mungkin 
Anda bisa menjelaskan pada saya, beberapa hal yang 
menurut Mr. Rafiel tak pantas dijelaskannya sendiri 
pada saya. Dia telah meminta saya untuk melaksana- 
kan suatu urusan, tapi dia tidak memberi saya ke- 
terangan yang berguna yang dapat dijadikan dasar 
untuk bekerja. Saya disuruhnya menerima, atau lebih 
tepatnya, saya disuruhnya melaksanakannya sendiri, 
tanpa petunjuk apa pun. Saya rasa dia tolol sekali, 
menangani suatu persoalan dengan cara seperti ini.” 

"Tapi Anda menerimanya juga?” 

”Saya menerimanya. Saya akan berkata jujur pada 
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Anda. Saya akan mendapatkan imbalan uang untuk 
itu.” 

”Apakah itu amat berarti bagi Anda?” 

Miss Marple diam sebentar, lalu berkata lambat- 
lambat, 

”Mungkin Anda tak percaya. Tapi jawaban saya 
atas pertanyaan itu adalah, “Tidak terlalu berarti.” 

”Saya tak heran. Tapi minat Anda tergugah. Begitu 
maksud Anda, bukan?” 

”Ya, minat saya tergugah. Saya tak kenal betul pada 
Mr. Rafiel. Hanya sekilas saja, dalam jangka waktu yang 
singkat—hanya beberapa minggu saja—di Kepulauan 
Bahama. Saya lihat Anda sudah tahu akan hal itu.” 

”Saya tahu bahwa di sanalah Mr. Rafiel bertemu 
dengan Anda, dan di mana Anda—boleh saya kata- 
kan—berdua bersekutu.” 

Miss Marple memandanginya dengan agak ragu. 
”Oh,” katanya. “Begitu katanya, ya?” Dia menggeleng. 

”Ya, dia berkata begitu,” kata Profesor Wanstead. 
"Katanya Anda memiliki pandangan yang tajam me- 
ngenai perkara-perkara kriminal.” 

Miss Marple memandangnya dengan alis terangkat. 

”Dan saya rasa menurut Anda, itu sangat tak ma- 
suk akal,” katanya. "Dan Anda terkejut.” 

”Saya jarang terkejut menghadapi sesuatu yang 
terjadi,” kata Profesor Wanstead. "Mr. Rafiel itu orang 
yang tajam sekali otaknya. Dia juga amat cerdik. Dia 
pandai sekali menilai orang. Menurut dia, Anda juga 
pandai sekali menilai orang dengan tepat.” 

”Saya tak bisa menyebut diri saya pandai menilai 
orang,” kata Miss Marple. ”Saya hanya bisa berkata 
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bahwa orang-orang tertentu mengingatkan saya pada 
orang-orang tertentu yang pernah saya kenal, dan 
bahwa karena itu saya lalu bisa menduga kesamaan 
antara kedua orang itu dalam cara mereka bertindak. 
Bila Anda mengira bahwa saya tahu betul apa yang 
harus saya lakukan di sini, Anda keliru.” 

"Jadi hanya karena kebetulan saja, bukan karena 
direncanakan, begitukah?” kata Profesor Wanstead. 
“Agaknya kita sekarang sudah tiba pada titik yang 
tepat sekali untuk membahas soal-soal tertentu. Saya 
rasa tak ada yang melihat kita, dan tak mudah pula 
orang mendengar kita. Soalnya kita tidak berada di 
dekat sebuah jendela atau pintu, dan di atas kita tak 
ada balkon. Jadi kita bisa berbicara dengan bebas.” 

“Saya akan senang sekali,” kata Miss Marple. "Tapi 
harus saya tekankan, bahwa saya sendiri tak tahu apa 
yang sedang dan harus saya lakukan. Saya tak tahu 
mengapa Mr. Rafiel menghendakinya demikian.” 

”Saya rasa saya bisa menebaknya. Dia ingin Anda 
menemukan serangkaian fakta tertentu, kejadian- 
kejadian, tanpa dipengaruhi oleh apa yang telah di- 
katakan terlebih dahulu oleh seseorang.” 

”Jadi Anda juga tidak akan mengatakan apa-apa pada 
saya?” suara Miss Marple terdengar kesal, ” Keterlaluan!” 
katanya. ” Segala sesuatu ada batas-batasnya.” 

”Benar,” kata Profesor Wanstead. Tiba-tiba dia ter- 
senyum. ”Saya sependapat dengan Anda. Kita harus 
menghilangkan beberapa batas. Akan saya ceritakan 
pada Anda beberapa kenyataan, yang akan memper- 
jelas beberapa hal bagi Anda. Sebaliknya, Anda pun 
mungkin bisa menceritakan beberapa hal pada saya.” 
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”Saya tak yakin,” kata Miss Marple. ”Paling-paling 
saya hanya bisa menceritakan satu atau dua petunjuk 
yang agak aneh. Hanya petunjuk, bukan fakta.” 

”Oleh karenanya...” kata Profesor Wanstead, lalu 
berhenti. 

”Demi Tuhan, katakanlah sesuatu,” kata Miss 
Marple. 
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DUA BELAS 


Suatu Perundingan 


”SAYA tidak akan bercerita panjang-lebar. Akan saya 
jelaskan dengan sederhana bagaimana saya sampai ter- 
libat dalam perkara ini. Kadang-kadang saya bertindak 
sebagai penasihat bagi Kementerian Dalam Negeri. 
Saya juga punya urusan dengan badan-badan tertentu. 
Di beberapa tempat disediakan tempat tahanan bagi 
penjahat-penjahat tertentu, setelah mereka dinyatakan 
bersalah melakukan suatu kejahatan. Mereka tinggal 
di sana selama, apa yang menurut istilahnya “Perkenan 
Ratu, yaitu untuk beberapa lama, sesuai dengan usia 
mereka. Bila mereka di bawah umur tertentu, mereka 
harus ditempatkan di suatu tempat penampungan 
yang ditunjuk secara khusus. Anda mengerti itu?” 

”Ya, saya mengerti maksud Anda.” 

”Nah, biasanya, segera setelah suatu kejahatan ter- 
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jadi, orang meminta nasihat saya, untuk menilai hal- 
hal seperti pengobatan, kemungkinan-kemungkinannya 
dalam perkara itu, apa yang telah mereka ramalkan, 
baik atau tidak, dan macam-macam istilah lain. 
Keadaan-keadaan seperti itu, tak banyak artinya, dan 
saya enggan melakukannya. Tapi kadang-kadang saya 
juga dimintai nasihat oleh seorang kepala yang ber- 
tanggung jawab atas badan semacam itu, dengan 
alasan khusus. Dalam keadaan itu saya dihubungi 
oleh departemen tertentu, melalui Kementerian Da- 
lam Negeri. Maka saya pun pergi mengunjungi pe- 
mimpin badan itu—yaitu orang yang bertanggung 
jawab atas para narapidana atau pasien, apa saja kita 
ingin menyebutnya. Orang itu boleh dikatakan telah 
menjadi teman saya—bahkan teman lama, meskipun 
tak bisa dikatakan akrab. Saya pergi ke badan itu, 
dan pemimpinnya mengemukakan kesulitan-kesulitan- 
nya pada saya. Dia membicarakan seorang tersangka 
tertentu. Dia tidak merasa puas dengan orang itu. 
Dia merasa ada beberapa hal yang meragukan. Perkara 
itu mengenai seorang pemuda, bahkan masih muda 
sekali waktu dia masuk, beberapa tahun yang lalu. 
Setelah waktu berlalu, dan pemimpin yang sekarang 
ikut tinggal di tempat itu (waktu tersangka itu, mula- 
mula masuk, dia belum tinggal di situ), dia mulai 
berpikir. Bukan karena dia seorang yang profesional, 
tapi karena dia sudah berpengalaman mengenai 
pasien-pasien dan para narapidana tindak kriminal. 
Singkatnya, narapidana muda itu menjadi pikirannya. 
Berdasarkan pengamatannya, anak muda itu sejak usia 
yang masih muda sekali memang sudah sangat me- 
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nyusahkan. Kita bisa memakai istilah apa saja untuk 
menerangkan kelakuan anak itu: bisa kita katakan dia 
pemuda berandalan, atau pemuda yang kejam, atau 
anak yang jahat, atau seseorang yang tak punya rasa 
tanggung jawab. Banyak istilah yang bisa digunakan. 
Ada yang sesuai, ada yang tidak, ada pula yang 
membingungkan. Pokoknya, dia adalah jenis manusia 
kriminal. Itu jelas. Dia pernah bergabung dengan 
berbagai gang, pernah memukuli orang, dia pencuri, 
dia pernah menggelapkan barang, dia pernah melibat- 
kan diri dalam penipuan, pernah pula mendalangi 
suatu penipuan. Pokoknya, dia adalah seorang anak 
yang hanya memberikan rasa putus asa saja pada 
ayahnya.” 

”Saya mengerti,” kata Miss Marple. 

”Anda mengerti apa, Miss Marple?” 

”Ya, saya rasa saya mengerti bahwa yang Anda 
bicarakan itu adalah putra Mr. Rafiel.” 

”Benar sekali. Saya berbicara tentang putra Mr. 
Rafiel. Apa yang Anda ketahui tentang dia?” 

”Saya tak tahu apa-apa,” kata Miss Marple. ”Saya 
hanya mendengar—baru kemarin—bahwa Mr. Rafiel 
mempunyai seorang anak laki-laki yang berandalan, 
atau kalau kita ingin mengatakannya secara halus, 
yang tidak memberikan kepuasan pada orangtuanya. 
Seorang anak yang pernah terlibat dalam kejahatan. 
Sedikit sekali yang saya tahu tentang dia. Apakah dia 
satu-satunya putra Mr. Rafiel?” 

”Ya, dialah satu-satunya putra Mr. Rafiel. Tapi Mr. 
Rafiel juga punya dua putri. Salah seorang di antara- 
nya meninggal dalam usia empat belas tahun, sedang 
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yang lebih tua, menikah dan hidup berbahagia, tapi 
tak punya anak.” 

”Menyedihkan sekali bagi Mr. Rafiel.” 

”Mungkin,” kata Profesor Wanstead. ”Kita tak 
tahu. Istrinya meninggal dalam usia muda, dan saya 
rasa mungkin kematian istrinya itu telah membuatnya 
sedih sekali, meskipun dia tak mau memperlihatkan- 
nya. Saya tak tahu seberapa jauh dia menyayangi 
putra-putrinya. Tapi dia membiayai mereka. Dia ber- 
buat apa saja untuk mereka. Dia juga berusaha keras 
untuk putranya itu. Tapi bagaimana perasaannya, kita 
tak tahu. Dia orang yang tak mudah dimengerti. Saya 
rasa seluruh hidupnya dan minatnya, tercurah pada 
pekerjaannya untuk mencari uang. Sebagaimana se- 
mua ahli keuangan yang besar-besar, mencari uang 
itulah yang menarik baginya—bukan uang yang di- 
hasilkannya dari usahanya itu. Hingga dia dapat di- 
samakan sebagai seorang pelayan yang baik, yang 
mendapatkan uang lebih banyak dengan cara yang 
lebih menarik, tanpa diduganya. Dia menyukai hal- 
hal yang berhubungan dengan keuangan. Dia men- 
cintainya. Sedikit sekali hal-hal lain yang menarik 
minatnya. 

”Tapi saya rasa dia juga telah melakukan segala- 
galanya untuk anaknya. Anak itu telah dibebaskannya 
dari segala macam kesulitan di sekolah. Dia mem- 
bayar pengacara-pengacara yang baik supaya anak itu 
dibebaskan dari perkara-perkara pengadilan, bila keada- 
an memungkinkan. Tapi pukulan yang terakhir meng- 
hantamnya, setelah peristiwa-peristiwa terdahulu, yang 
telah menumpuk. Anak itu diajukan ke pengadilan 
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dengan tuduhan serangan terhadap seorang gadis. Di- 
katakan bahwa serangan itu disertai perkosaan, dan 
dia lalu harus menjalani hukuman penjara, dengan 
beberapa kelonggaran mengingat usianya yang masih 
muda. Tapi kemudian, tuduhan yang lebih hebat 
didakwakan atas dirinya.” 

”Dia membunuh seorang gadis,” kata Miss Marple. 
"Benarkah itu? Cerita itu sudah saya dengar.” 

”Memang. Dipancingnya seorang gadis untuk pergi 
dari rumahnya. Beberapa bulan kemudian, barulah 
mayatnya ditemukan. Gadis itu meninggal karena di- 
cekik. Lalu setelah itu, wajah dan kepalanya dirusak- 
nya dengan batu atau karang yang berat, mungkin 
untuk mencegah jangan sampai mayatnya dikenali 
orang.” 

”Suatu perbuatan jahat,” kata Miss Marple dengan 
nada nenek-nenek tua. Profesor Wanstead memanda- 
nginya beberapa saat. 

”Begitukah cara Anda melukiskannya?” 

“Begitulah tampaknya di mata saya,” kata Miss 
Marple. ”Saya tak suka hal seperti itu. Bila Anda 
mengharapkan saya untuk merasa kasihan, atau me- 
nyesal, atau menyesali masa kanak-kanaknya yang tak 
bahagia, atau mempersalahkan lingkungan yang tak 
baik; bila Anda bahkan menginginkan saya menangisi 
anak muda itu, pembunuh Anda yang muda itu, saya 
tak bisa berbuat begitu. Saya tak suka makhluk jahat 
yang melakukan tindakan-tindakan kejahatan.” 

”Saya senang mendengar kata-kata Anda itu,” kata 
Profesor Wanstead. "Anda pasti sulit memercayai, be- 
tapa saya harus menahan sakit hati selama menjalan- 
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kan pekerjaan saya, gara-gara orang-orang yang me- 
nangis dan menggertakkan giginya karena merasa 
geram, serta menimpakan kesalahan pada kejadian-ke- 
jadian di masa lampau. Kalau saja mereka menyadari 
lingkungan buruk yang pernah mereka alami sendiri, 
sikap buruk dari orang lain, kesulitan-kesulitan dalam 
hidup mereka, yang semuanya bisa mereka lalui tanpa 
cacat, maka saya rasa mereka tidak akan punya 
pandangan yang begitu keras. Pelaku-pelaku kejahatan 
itu harus dikasihani, ya, mereka benar-benar harus 
dikasihani, kalau boleh saya katakan, karena sifat 
buruk yang merupakan bawaan sejak lahir, yang tak 
dapat mereka atasi. Saya merasa kasihan pada mereka, 
sebagaimana saya mengasihani seorang penderita pe- 
nyakit epilepsi. Kalau saja Anda tahu betapa besar arti 
sifat keturunan.” 

”Saya tahu sedikit-sedikit,” kata Miss Marple. ”Itu 
sudah merupakan pengetahuan umum, meskipun saya 
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tentu tak tahu segi-segi kimiawinya atau segi-segi 
teknisnya.” 

”Pemimpin lembaga pemasyarakatan itu, seorang 
yang sudah berpengalaman, mengatakan pada saya, 
mengapa dia begitu ingin sekali mendengar pendapat 
saya. Berdasarkan pengalamannya dengan narapidana 
yang seorang itu, dia makin merasa yakin bahwa pe- 
muda itu bukan pembunuh. Menurut dia, pemuda 
itu bukan tipe pembunuh, dia tidak seperti 
pembunuh-pembunuh yang pernah dilihatnya. Dia 
berpendapat bahwa anak laki-laki itu adalah tipe kri- 
minal yang tidak akan pernah menjadi sadar, bagai- 
manapun bentuk hukuman yang dijatuhkan padanya. 
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Dia tidak akan pernah berubah menjadi orang baik, 
dan tak seorang pun bisa berbuat apa-apa baginya. 
Dan dia makin lama makin yakin bahwa keputusan 
hakim terhadap anak itu, salah. Dia tak percaya bah- 
wa anak itu telah membunuh gadis itu, dengan mula- 
mula mencekiknya dan kemudian merusak wajahnya, 
lalu membuangnya ke dalam parit. Dia tak sampai 
hati untuk memercayai kesalahan anak itu. Dipelajari- 
nya sekali lagi fakta-fakta yang berhubungan dengan 
perkara itu, fakta-fakta yang telah dinyatakan terbukti 
kebenarannya. Pemuda itu telah mengenal gadis itu. 
Orang telah melihat dia bersama gadis itu pada be- 
berapa kesempatan, sebelum peristiwa kejahatan itu. 
Orang menyimpulkan bahwa mereka mungkin telah 
mengadakan hubungan intim, sebagai suami-istri. 
Mobilnya terlihat di daerah sekitar tempat kejahatan 
itu. Dia sendiri pun dikenali orang, dan sebagainya. 
Jadi suatu perkara yang sudah jelas. Tapi teman saya 
itu masih belum puas. Dia adalah orang yang me- 
miliki rasa kesadaran yang kuat akan keadilan. Dia 
menginginkan pendapat yang lain. Dia tidak meng- 
inginkan pendapat dari pihak kepolisian, itu dia su- 
dah tahu. Dia ingin pandangan medis yang profesio- 
nal. Dan menurut dia, itu adalah bidang saya. 
Benar-benar bidang saya. Dimintanya saya menemui 
anak muda itu, dan bercakap-cakap dengannya, men- 
datanginya, menilainya secara profesional dan ke- 
mudian memberikan pendapat saya padanya.” 
”Menarik sekali,” kata Miss Marple. ”Ya, benar- 
benar menarik. Dan sahabat Anda itu—maksud saya 
pemimpin lembaga itu—adalah orang yang benar- 
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benar berpengalaman, seseorang yang mencintai keadil- 
an. Dia adalah juga orang yang kata-katanya bisa kita 
dengar. Jadi pantaslah kalau Anda mau mendengar 
kata-katanya.” 

”Memang,” kata Profesor Wanstead. ”Saya sangat 
tertarik. Saya sudah bertemu dengan anak muda itu. 
Saya mengadakan pendekatan padanya, dari beberapa 
segi. Saya berbincang-bincang dengannya, saya mem- 
bicarakan bermacam-macam perubahan yang mungkin 
terjadi dalam undang-undang. Saya katakan adanya 
kemungkinan mencari seorang pembela, untuk men- 
cari apa-apa yang bisa menguntungkan dirinya, dan 
sebagainya. Saya mendekatinya sebagai seorang 
sahabat, tapi juga sebagai musuh. Soalnya, saya ingin 
melihat bagaimana reaksinya terhadap beberapa cara 
pendekatan. Saya juga mengadakan beberapa tes fisik, 
seperti yang sering dilakukan sekarang. Tapi hal itu 
tidak akan saya bahas dengan Anda, sebab sifatnya 
terlalu teknis.” 

”Jadi apa kesimpulan Anda akhirnya?” 

”Saya pikir sahabat saya itu mungkin benar,” sahut 
Profesor Wanstead. "Menurut saya, Michael Rafiel itu 
bukan pembunuh.” 

"Bagaimana dengan perkara terdahulu yang Anda 
katakan tadi?” 

”Itu memang memberatkannya. Bukan dalam pikir- 
an para anggota juri, melainkan dalam pikiran hakim. 
Lalu saya mengadakan penyelidikan lagi. Dia telah 
menyerang seorang gadis. Mungkin dia telah memper- 
kosanya, tapi dia tidak pernah mencoba untuk men- 
cekiknya, dan menurut saya—saya sudah sering meng- 
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ikuti perkara yang diadili dalam pengadilan 
berkala—bahkan sangat tak mungkin telah dilakukan 
pemerkosaan. Anda harus ingat bahwa gadis-gadis za- 
man sekarang memang mau diperkosa, bukan seperti 
gadis-gadis zaman dahulu. Dan para ibu mereka selalu 
menekankan bahwa itu adalah pemerkosaan. Padahal 
gadis itu sebenarnya telah mempunyai beberapa te- 
man pria yang bergaul dengan mereka melewati batas 
persahabatan biasa. Jadi hal itu sebenarnya tak bisa 
dianggap sebagai bukti yang memberatkannya. Saya 
tak ragu bahwa itu adalah suatu perkara pembunuhan. 
Tapi berdasarkan semua tes—baik tes fisik, mental, 
maupun tes psikologis—saya tetap merasa bahwa se- 
mua hasil tes itu tak sesuai dengan kejahatan yang 
dituduhkan pada anak muda itu.” 

”Lalu apa yang Anda lakukan?” 

”Saya menghubungi Mr. Rafiel. Saya katakan pada- 
nya bahwa saya ingin berbicara dengannya sehubung- 
an dengan persoalan anaknya. Saya pergi menemuinya. 
Saya ceritakan padanya, bagaimana pendapat saya dan 
bagaimana pendapat pemimpin lembaga pemasyarakat- 
an itu. Saya katakan bahwa sekarang ini kami tak 
punya bukti yang bisa dijadikan dasar untuk mengaju- 
kan naik banding, tapi bahwa kami berdua yakin 
suatu kesalahan hukum telah terjadi. Saya katakan 
bahwa menurut saya mungkin akan diadakan penye- 
lidikan ulang. Dan itu akan merupakan urusan yang 
mahal. Penyelidikan itu mungkin akan menghasilkan 
beberapa fakta yang bisa diajukan ke Kementerian 
Dalam Negeri. Usaha itu mungkin akan berhasil, 
mungkin pula tidak. Bila dilacak dengan baik-baik, 
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mungkin akan ditemukan suatu bukti. Saya katakan 
bahwa itu semua akan mahal sekali ongkosnya, tapi 
saya yakin bahwa hal itu tak ada artinya bagi sese- 
orang seperti dia. Pada saat itu saya sudah tahu bah- 
wa dia sakit. Dan dia juga berkata begitu. Dikatakan- 
nya bahwa kematiannya tidak akan lama lagi. 
Sebenarnya dua tahun yang lalu sudah diramalkan 
bahwa umurnya tinggal satu tahun lagi, tapi ternyata 
dia bisa bertahan lebih lama, berkat kekuatan fisiknya 
yang luar biasa. Saya tanyakan bagaimana perasaannya 
terhadap anaknya.” 

“Bagaimana perasaannya terhadap anaknya itu?” 
tanya Miss Marple. 

”Oh, Anda juga ingin tahu, ya? Saya juga. Saya 
rasa dia waktu itu jujur sekali terhadap saya, meski- 
pun dia...” 

” „meskipun dia boleh dikatakan kejam?” sela Miss 
Marple. 

”Benar, Miss Marple. Anda telah menggunakan 
istilah yang tepat sekali. Dia memang kejam, tapi dia 
orang yang adil dan jujur. Katanya, “Saya sudah 
bertahun-tahun tahu bagaimana anak saya itu. Saya 
tidak mencoba untuk mengubahnya, karena saya rasa 
tak seorang pun bisa mengubahnya. Dia memang 
terlahir begitu. Dia memang jahat. Dia akan selalu 
mengalami kesulitan. Dia tak jujur. Tak seorang pun, 
siapa pun dia, bisa membuatnya jujur. Saya yakin 
sekali itu. Boleh dikatakan, saya sudah tak mau tahu 
tentang dia. Tapi, dia masih bisa mendapatkan uang 
bila dimintanya. Meskipun itu diberikan tidak secara 
terang-terangan. Bantuan pun bisa diperolehnya bila 
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dia dalam kesulitan, baik itu secara terang-terangan 
maupun tidak. Saya selalu melakukan apa saja sebatas 
kemampuan saya. Bila saya punya anak yang cacat, 
yang sakit atau yang menderita epilepsi, saya tentu 
berbuat apa saja untuknya. Begitu pula kalau anak 
saya itu moralnya yang sakit, yang boleh dikatakan 
tak tersembuhkan lagi, maka saya juga melakukan apa 
saja. Tak lebih dan tak kurang. Sekarang, apa yang 
bisa saya lakukan untuknya? Saya katakan padanya, 
itu tergantung pada apa yang diingininya atas diri 
anaknya. Jawabnya, “Tak ada kesulitan mengenai hal 
itu. Saya memang cacat, tapi saya tahu betul apa yang 
saya kehendaki. Saya mau namanya dipulihkan kem- 
bali. Saya ingin dia dilepaskan dari hukuman. Saya 
ingin membebaskannya supaya dia bisa menjalani 
hidupnya sendiri sebaik yang bisa dijalankannya. Bila 
dia menjalaninya dengan cara yang tak jujur, silakan 
saja. Saya akan mewariskan harta untuk menunjang 
hidupnya, saya akan berbuat apa saja yang bisa saya 
lakukan. Saya tak mau dia menderita, terpenjara, tak 
bebas menjalani hidupnya gara-gara suatu kekeliruan, 
meskipun kekeliruan itu sangat wajar dan tak meng- 
untungkan. Bila ada orang lain yang telah membunuh 
gadis itu, saya ingin fakta itu dibongkar dan diakui. 
Saya ingin keadilan bagi Michael. Tapi saya tak ber- 
daya. Saya orang yang sakit. Waktu saya amat ter- 
batas, bukan dalam bilangan tahun atau bulan, me- 
lainkan minggu." 

”Saya menganjurkan pembela—saya tahu suatu per- 
usahaan pembela—. Tapi kata-kata saya dipotongnya. 
Pembela tak ada gunanya. Bisa saja kita meminta jasa 
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mereka, tapi mereka tidak akan berguna. Saya harus 
mengaturnya sebaik-baiknya dalam waktu yang ter- 
batas ini? Kemudian, kepada saya ditawarkannya 
imbalan dalam jumlah yang besar, untuk mencari ke- 
benaran dan melakukan apa saja tanpa harus memikir- 
kan penghematan biaya. Katanya, “Saya sendiri boleh 
dikatakan tak bisa berbuat apa-apa. Maut bisa datang 
sewaktu-waktu. Saya berikan kekuasaan pada Anda 
sebagai pembantu utama saya. Dan untuk membantu 
Anda, izinkanlah saya menentukan seseorang.” Lalu 
dituliskannya sebuah nama. Miss Jane Marple. Kata- 
nya, ‘Saya tidak akan memberikan alamatnya pada 
Anda. Saya ingin Anda menemuinya di suatu tempat 
yang saya pilih sendiri. Lalu diceritakannya tentang 
tur ini. Tur yang menarik, yang tidak akan merugi- 
kan. Tur biasa untuk melihat-lihat rumah-rumah ber- 
sejarah, puri-puri, dan kebun-kebun. Dia akan meng- 
urus pemesanan tempat pada tur ini, sebelum tanggal 
tertentu. “Miss Jane Marple akan mengikuti tur itu 
juga, katanya. Anda akan bertemu dengan dia di 
sana. Tapi Anda harus menemuinya secara sambil lalu 
saja, supaya kelihatan seperti pertemuan yang ke- 
betulan saja.” 

”Saya harus memilih sendiri saat yang tepat untuk 
memperkenalkan diri saya, bila saya pikir itu lebih 
baik. Tapi bila saya pikir lebih baik tidak, saya tak 
perlu memperkenalkan diri saya. Anda tadi bertanya 
apakah saya atau pemimpin lembaga itu punya alasan 
untuk mencurigai, atau tahu seseorang yang mungkin 
telah melakukan pembunuhan itu. Sahabat saya itu 
sama sekali tidak memberikan bayangan tentang itu. 
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Tapi dia telah menghubungi perwira polisi yang me- 
nangani perkara itu dulu. Dia adalah seorang komi- 
saris detektif polisi yang bisa diandalkan, dan yang 
telah banyak pengalaman dalam perkara-perkara seper- 
ti itu.” 

"Jadi tak ada orang lain yang dicurigai? Tak ada 
teman laki-laki lain gadis itu? Mungkin ada seorang 
bekas pacar yang dikecewakan?” 

"Tak ada yang semacam itu. Saya minta pada Mr. 
Rafiel untuk menceritakan sedikit tentang Anda. Tapi 
dia tak mau. Dia hanya mengatakan bahwa Anda su- 
dah berumur, bahwa Anda punya pengetahuan ten- 
tang orang-orang. Dan diceritakannya pula satu hal- 
lagi...” Dia berhenti. 

”Apa sesuatu yang lain itu?” tanya Miss Marple. 
”Saya memang punya sifat ingin tahu. Tapi saya 
benar-benar tak tahu sifat lain yang menguntungkan 
yang saya miliki. Saya agak tuli. Penglihatan saya pun 
sudah tidak sebaik dulu. Saya bahkan bisa dianggap 
agak bodoh dan berpikiran dangkal. Dan saya juga 
bisa disebut “kucing betina tug. Itu Saya akui. Itukah 
yang diceritakannya pada Anda?” 

”Tidak,” sahut Profesor Wanstead. "Katanya Anda 
punya penciuman yang tajam mengenai kejahatan.” 

”Oh,” kata Miss Marple. Dia heran. 

Profesor Wanstead memerhatikannya. 

”Apakah Anda akan berkata bahwa itu juga benar?” 
katanya. 

Lama Miss Marple tak berkata-kata apa-apa. Akhir- 
nya katanya, 

”Mungkin benar. Ya, mungkin. Beberapa kali saya 
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memang merasa prihatin, karena saya merasakan bah- 
wa di suatu tempat telah terjadi kejahatan, maksud 
saya di tempat di mana saya berada. Saya merasa bah- 
wa ada seseorang yang jahat di dekat saya, dan ke- 
jahatannya berhubungan dengan apa yang sedang 
terjadi.” 

Tiba-tiba dia memandang pada Profesor Wanstead 
dan tersenyurn. 

“Saya rasa,” katanya, ”itu seperti kita dilahirkan 
dengan indra penciuman yang tajam. Umpamanya, 
kita bisa mencium kebocoran gas, padahal orang lain 
tak bisa. Kita bisa membedakan dengan mudah bau 
pafrum tertentu, dari yang lain.” Katanya lagi, ”Saya 
punya seorang bibi yang berkata bahwa dia bisa men- 
cium—benar-benar mencium—bila seseorang ber- 
bohong. Katanya, hidungnya menangkap suatu bau 
tertentu dalam hal itu. Dalam hal itu, hidungnya 
mendengus, katanya, dan bau itu pun tercium. Saya 
tak tahu apakah itu benar atau tidak. Tapi pada bebe- 
rapa kesempatan dia memang sepenuhnya benar. Pada 
suatu kali dia berkata pada paman saya, Jangan te- 
rima anak muda yang bercakap-cakap denganmu tadi 
pagi, untuk bekerja, Jack. Semua yang dikatakannya 
padamu itu bohong. Dan ternyata itu benar.” 

”Suatu penciuman tentang kejahatan,” kata Profesor 
Wanstead. ”Yah, kalau Anda memang mencium 
adanya kejahatan, katakan pada saya. Saya ingin sekali 
tahu. Saya sendiri tidak memiliki sesuatu yang khusus 
tentang kejahatan. Terhadap penyakit, saya memang 
punya penciuman yang tajam—tapi di sini tak ada 
kejahatan,” katanya sambil menunjuk dahinya. 
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”Sekarang sebaiknya saya ceritakan dengan singkat, 
bagaimana saya terlibat dalam urusan ini,” kata Miss 
Marple. "Anda tentu tahu bahwa Mr. Rafiel sudah 
meninggal. Para penasihat hukumnya meminta saya 
untuk menemui mereka, lalu mereka menyampaikan 
usul almarhum. Saya juga menerima surat dari dia, 
tapi surat itu tidak menerangkan apa-apa. Setelah itu, 
selama beberapa waktu saya tidak mendengar apa-apa 
lagi. Lalu saya menerima surat dari perusahaan yang 
menyelenggarakan tur ini. Dalam surat itu dikatakan 
bahwa sebelum meninggal, Mr. Rafiel sudah memesan- 
kan tempat untuk saya dalam tur ini, karena dia 
yakin bahwa saya akan senang sekali bepergian. Dia 
ingin menghadiahkan perjalanan itu sebagai suatu 
kejutan. Saya terkejut sekali. Tapi saya anggap itu se- 
bagai suatu petunjuk, mengenai langkah pertama yang 
harus saya lakukan. Saya harus mengikuti tur ini, dan 
agaknya selama dalam tur ini saya akan mendapatkan 
suatu petunjuk atau suatu isyarat atau suatu bimbing- 
an. Dan saya rasa itu benar. Kemarin, eh bukan, ke- 
marin dulu waktu kita tiba di sini, saya telah di- 
undang oleh tiga orang wanita yang tinggal di sebuah 
rumah besar yang tua. Mereka mengundang saya 
untuk menginap di rumah itu. Kata mereka, mereka 
telah mendengar dari Mr. Rafiel, yang telah menulis 
surat pada mereka sebelum dia meninggal, bahwa ada 
seorang teman lamanya yang akan mengikuti tur ini. 
Dia meminta agar mereka mau berbaik hati untuk 
mengundangnya menginap selama dua atau tiga hari, 
karena menurut dia, temannya itu tidak akan kuat 
mengikuti bagian dari perjalanan ini, di mana akan 
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diadakan pendakian khusus ke puncak sebuah bukit. 
Di sana terdapat sebuah tugu peringatan. Pendakian 
itu merupakan acara khusus kemarin itu. 

”Dan itu juga Anda anggap sebagai suatu petunjuk 
mengenai apa yang harus Anda lakukan?” 

”Tentu,” kata Miss Marple. ”Tak mungkin ada 
alasan lain. Dia bukan tipe laki-laki yang mau ber- 
buat kebaikan dengan percuma, demi belas kasihannya 
terhadap seorang wanita tua yang tak kuat mendaki 
bukit, umpamanya. Tidak. Dia menyuruh saya pergi 
ke sana dengan suatu maksud.” 

”Jadi Anda pergi ke sana? Lalu bagaimana?” 

”Tak ada apa-apa,” kata Miss Marple. "Hanya ada 
tiga wanita kakak-beradik.” 

”Tiga wanita kakak-beradik yang aneh?” 

”Mungkin begitu,” kata Miss Marple. ”Tapi saya 
rasa tidak juga. Pokoknya kelihatannya tidak. Saya 
belum tahu. Kelihatannya mereka biasa-biasa saja. 
Rumah itu bukan milik mereka. Rumah itu dulu 
milik paman mereka, dan mereka tinggal di situ sejak 
beberapa tahun yang lalu. Mereka berada dalam ke- 
adaan kekurangan, mereka ramah, tapi tidak terlalu 
menarik. Mereka agak berbeda, satu sama lain. Agak- 
nya mereka tak begitu kenal pada Mr. Rafiel. Semua 
percakapan saya dengan mereka tidak menghasilkan 
apa-apa.” 

"Jadi Anda tidak mendapatkan masukan apa-apa 
selama menginap di sana?” 

”Saya hanya mendengar hal-hal yang Anda cerita- 
kan tadi. Bukan dari mereka, melainkan dari seorang 
pelayan tua, yang sudah mulai bekerja di situ sejak 
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masa paman mereka. Dia hanya mengenal nama Mr. 
Rafiel. Tapi dia tahu betul tentang peristiwa pem- 
bunuhan itu. Semuanya itu berawal dengan datangnya 
putra Mr. Rafiel yang mempunyai sifat jahat itu. 
Tentang gadis yang jatuh cinta padanya. Bahwa dia 
mencekik gadis itu, dan betapa menyedihkan dan me- 
ngerikannya semuanya itu. Dengan ditambahi banyak 
bumbu, tentu,” kata Miss Marple. ”Banyak sekali 
yang dilebih-lebihkannya. Tapi pokoknya itu merupa- 
kan cerita yang mengerikan. Dan agaknya dia men- 
dengar juga bahwa polisi beranggapan bahwa bukan 
hanya satu kali itu dia membunuh.” 

”Menurut Anda, tak adakah hubungannya dengan 
ketiga kakak-beradik yang aneh itu?” 

”Tidak. Mereka hanya merupakan pelindung gadis 
itu, dan mereka amat menyayanginya. Hanya itu saja.” 

”Mungkin mereka tahu sesuatu—sesuatu tentang 
seorang pria lain umpamanya?” 

”Ya—kita ingin begitu keadaannya, bukan? Pria 
yang seorang lagi—seorang pria yang kejam, yang tak 
ragu menghancurkan wajah seorang gadis, setelah 
gadis itu dibunuhnya. Pria yang bisa menjadi kalap 
karena cemburu. Memang ada laki-laki yang semacam 
itu.” 

”Tak ada hal-hal aneh lainnya yang terjadi di The 
Old Manor House?” 

”Tak ada. Tapi, salah seorang dari tiga kakak-beradik 
itu, yang bungsu, selalu berbicara tentang kebun 
mereka. Kedengarannya seolah-olah dia orang yang suka 
sekali berkebun, tapi itu tak mungkin, karena dia tak 
tahu nama dari kebanyakan tumbuh-tumbuhan. Saya 
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telah memasang perangkap untuknya. Saya sebutkan 
beberapa macam tanaman, dan saya tanyakan apakah 
dia tahu. Tahu, katanya, itu tanaman yang bagus sekali, 
bukan? Saya katakan tidak begitu bagus, dan dia 
membenarkan saja. Soalnya dia tak tahu apa-apa tentang 
tumbuh-tumbuhan. Saya jadi ingat...” 

"Ingat apa?” 

”Anda mungkin akan berpikir bahwa saya omong- 
kosong saja mengenai kebun-kebun dan tumbuh- 
tumbuhan. Saya benar-benar tahu tentang burung- 
burung dan kebun.” 

”Dan saya pikir, yang sekarang menjadi pikiran 
Anda bukanlah burung, melainkan kebun, bukan?” 

”Benar. Adakah Anda melihat dua orang wanita 
setengah baya dalam tur kita ini? Miss Barrow dan 
Miss Cooke.” 

”Ya, saya tahu. Sepasang perawan tua yang bepergi- 
an bersama.” 

”Benar. Nah, saya telah menemukan sesuatu yang 
aneh mengenai Miss Cooke. Begitu namanya, bukan? 
Maksud saya, begitu namanya selama tur ini.” 

”Mengapa? Apakah dia mempunyai nama lain?” 

”Saya rasa begitu. Dia pernah mengunjungi saya— 
yah, sebenarnya bukan mengunjungi saya. Tapi pada 
suatu hari dia berada di luar pagar kebun rumah saya 
di St. Mary Mead, desa tempat saya tinggal. Dia me- 
ngatakan suka melihat kebun saya, dan berbicara ten- 
tang soal berkebun dengan saya. Dikatakannya bahwa 
dia juga tinggal di desa itu, dan bekerja di kebun 
seseorang yang baru pindah ke rumah baru di situ,” 
kata Miss Marple. "Tapi saya rasa itu bohong belaka. 
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Dia juga tak tahu apa-apa tentang berkebun. Dia ha- 
nya berpura-pura saja.” 

”Menurut Anda, untuk apa dia datang ke tempat 
itu?” 

"Pada saat itu, saya tak punya bayangan apa-apa. 
Dia mengaku bernama Bartlett—sedang wanita tem- 
pat dia tinggal, namanya diawali dengan huruf ‘H’. 
Saya tak ingat nama itu sekarang. Sekarang rambutnya 
dicat dengan warna lain dan ditata dengan cara lain 
pula, sedang pakaiannya pun bergaya lain. Dalam per- 
jalanan ini, saya tak segera mengenalinya. Saya hanya 
penasaran mengapa wajahnya sepertinya tak asing bagi 
saya. Lalu tiba-tiba saya ingat—gara-gara rambutnya 
yang dicat itu. Saya tanyakan di mana saya pernah 
bertemu dengannya. Dia mengatakan bahwa dia per- 
nah berada di desa saya—tapi mula-mula dia juga 
pura-pura tidak mengenali saya. Semuanya bohong 
belaka.” 

”Lalu bagaimana pendapat Anda tentang semuanya 
itu?” 

”Satu hal sudah pasti—Miss Cooke (kita pakai saja 
namanya yang sekarang), datang ke St. Mary Mead, 
hanya untuk melihat saya—supaya dia pasti bisa 
mengenali saya bila kami bertemu lagi...” 

”Dan mengapa itu perlu sekali?” 

"Entahlah. Ada dua kemungkinan. Saya rasa saya 
tak suka salah satu di antaranya.” 

”Saya rasa, saya juga tidak akan menyukainya,” 
kata Profesor Wanstead. 

Keduanya diam sejenak, lalu Profesor Wanstead 
berkata, 
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”Saya tak senang memikirkan peristiwa yang telah 
menimpa Elizabeth Temple itu. Pernahkah Anda 
bercakap-cakap dengannya selama perjalanan ini?” 

”Pernah. Kalau keadaannya sudah membaik, saya 
ingin bercakap-cakap lagi dengannya. Soalnya dia bisa 
menceritakan pada saya—pada kita, maksud saya— 
beberapa hal mengenai gadis yang terbunuh itu. Dia 
bercerita pada saya tentang gadis itu, karena gadis itu 
pernah bersekolah di sekolahnya. Diceritakannya bah- 
wa gadis itu akan menikah dengan putra Mr. Rafiel, 
tapi tak jadi. Dia malah meninggal. Saya tanyakan 
mengapa atau bagaimana dia sampai meninggal, dan 
dia hanya menjawabnya dengan kata ‘cinta. Saya me- 
nafsirkan perkataan itu dengan bunuh diri—tapi ter- 
nyata dia dibunuh. Pembunuhan sebagai akibat dari 
rasa cemburu akan cocok sekali. Oleh seorang pria 
lain. Pria itulah yang harus kita cari. Miss Temple 
mungkin bisa mengatakan pada kita siapa pria itu.” 

”Tak ada kemungkinan-kemungkinan lain yang 
penuh rahasia?” 

”Saya rasa kita memerlukan informasi yang diberi- 
kan orang tanpa sengaja. Saya tak yakin akan bisa 
mendapatkan informasi rahasia dari salah seorang pe- 
numpang bus yang membawa tur kita—maupun dari 
orang-orang yang tinggal di The Old Manor House. 
Tapi salah seorang dari kakak-beradik itu mungkin 
tahu atau ingat sesuatu yang pernah diucapkan gadis 
itu atau oleh Michael. Clotilde sering mengajak gadis 
itu bepergian ke luar negeri. Oleh karenanya mung- 
kin dia tahu tentang sesuatu yang barangkali telah 
terjadi selama salah satu perjalanan ke luar negeri itu. 
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Sesuatu yang telah dikatakan atau diucapkan atau di- 
lakukan oleh gadis itu, dalam salah satu perjalanan 
itu. Mungkin tentang seorang pria dengan siapa gadis 
itu bertemu. Sesuatu yang tak ada hubungannya de- 
ngan The Old Manor House di sini. Memang sulit, 
karena hanya dengan bercakap-cakap, dengan infor- 
masi yang tak disengaja, kita bisa mendapatkan pe- 
tunjuk. Wanita yang kedua—Mrs. Glynne—telah 
menikah pada usia muda, dan saya dengar, lama 
tinggal di India dan Afrika. Mungkin dia mendengar 
sesuatu dari suaminya, atau dari salah seorang rekanan 
kerjanya, atau juga dari hal-hal yang sama sekali tak 
ada hubungannya dengan The Old Manor House— 
karena dia beberapa kali mengunjungi rumah itu. Dia 
mungkin juga kenal dengan gadis yang telah terbunuh 
itu, tapi saya rasa tidak sebaik kedua saudaranya. Tapi 
itu tak berarti bahwa dia tidak mengetahui beberapa 
fakta yang jelas mengenai gadis itu. Wanita yang 
ketiga, otaknya agak kacau, dia hanya tahu tentang 
apa-apa yang berhubungan dengan dirinya sendiri 
saja, jadi juga kurang mengenal gadis itu. Tapi mung- 
kin saja dia punya informasi tentang pacar-pacar gadis 
itu, atau pernah melihat gadis itu dengan seorang pria 
tak dikenal. Omong-omong, itu dia, yang sedang 
lewat itu.” 

Bagaimanapun asyiknya Miss Marple dalam suatu 
percakapan, tak pernah dia melewatkan begitu saja 
kebiasaan-kebiasaannya seumur hidup. Dan jalan 
umum selalu merupakan pusat pengamatannya. Se- 
mua orang yang lalu-lalang, baik yang santai maupun 
yang terburu-buru, otomatis akan diperhatikannya. 
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”Itu Anthea Bradbury-Scott—yang membawa bung- 
kusan besar itu. Saya rasa dia akan pergi ke kantor 
pos. Kantor pos itu terletak di tikungan sana itu, bu- 
kan?” 

”Dia seperti orang sinting,” kata Profesor Wanstead. 
“Rambutnya tergerai begitu sajja—mana beruban—se- 
perti Ophelia yang sudah berumur lima puluh ta- 
hun.” 

”Saya juga membandingkannya dengan Ophelia 
waktu saya melihatnya pertama kali. Aduh, alangkah 
baiknya kalau saya tahu apa yang harus saya lakukan. 
Tinggal di Golden Boar ini satu-dua hari lagi, atau 
meneruskan perjalanan ikut tur ini. Rasanya seperti 
mencari jarum dalam tumpukan jerami. Bila kita 
membiarkan jari kita cukup lama di dalamnya, kita 
akan mendapatkan sesuatu—meskipun dalam usaha 
itu jari kita tertusuk.” 
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TIGA BELAS 


Pullover Kotak-Kotak Hitam dan Merah 


MRS. SANDBOURNE tiba, tepat waktu rombongan 
akan makan siang. Berita yang dibawanya kurang 
baik. Miss Temple masih tak sadar. Jelas dia belum 
boleh ditanyai selama beberapa hari. 

Setelah menyampaikan laporan itu, Mrs. Sandbourne 
mengalihkan pembicaraan pada soal-soal yang praktis. 
Dikeluarkannya jadwal-jadwal keberangkatan kereta api, 
bagi mereka yang ingin kembali ke London. Dia juga 
mengemukakan tentang rencana-rencana bagi yang 
ingin melanjutkan perjalanan esok harinya atau lusanya. 
Dia juga punya daftar perjalanan-perjalanan singkat di 
daerah sekitar tempat itu, petang hari itu—untuk 
kelompok-kelompok kecil, yang bisa ditempuh dengan 


mobil-mobil sewaan. 
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Waktu mereka berjalan keluar dari ruang makan, 
Profesor Wanstead mengajak Miss Marple memisahkan 
diri. 

”Mungkin Anda ingin beristirahat petang ini, ya? 
Kalau tidak, saya akan menjumpai Anda di sini satu 
jam lagi. Ada sebuah gereja menarik yang mungkin 
ingin Anda lihat.” 

“Senang sekali,” kata Miss Marple. 


II 


Miss Marple duduk diam-diam dalam mobil yang 
menjemputnya. Profesor Wanstead duduk di samping- 
nya. Dia telah menjumpai Miss Marple tepat pada 
waktu yang telah disebutkannya. 

“Saya rasa Anda akan senang melihat gereja yang 
saya katakan tadi,” katanya menjelaskan. ”Desanya 
juga bagus sekali. Sebenarnya tak ada alasan mengapa 
kita tidak menikmati pemandangan-pemandangan se- 
tempat saja, kalau memang bisa.” 

”Anda baik sekali,” kata Miss Marple. 

Dia memandang profesor itu dengan pandangan 
agak bingung. 

”Anda baik sekali,” katanya lagi. "Hanya rasanya, 
yah, rasanya kita kurang tenggang rasa. Yah, Anda 
tentu tahu apa maksud saya.” 

”Ah, Miss Marple, Miss Temple itu bukan sahabat 
karib Anda atau semacamnya, bukan? Meskipun me- 
mang harus kita akui bahwa kecelakaan itu menyedih- 
kan sekali.” 
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”Yah,” kata Miss Marple, "Anda baik sekali.” 

Mobil yang mereka tumpangi adalah mobil sewaan, 
pikir Miss Marple. Jadi dia memang benar-benar baik 
mau membawa seorang wanita tua untuk melihat- 
lihat pemandangan di daerah itu. Profesor Wanstead 
sepantasnya mengajak seseorang yang lebih muda, 
yang lebih menarik, dan yang pasti lebih cantik. 
Sepanjang perjalanan mereka melintasi desa itu, Miss 
Marple sekali-sekali meliriknya sambil berpikir-pikir. 
Pria itu tidak melihat padanya. Dia menatap ke luar 
jendela terus. 

Setelah mereka meninggalkan desa, dan berada di 
sebuah jalan desa kelas dua, yang berkelok-kelok 
mengelilingi sebuah bukit, barulah dia berpaling dan 
berkata pada Miss Marple, 

”Kita sebenarnya tidak akan pergi ke sebuah ge- 
reja.” 

”Memang,” kata Miss Marple, ”saya pikir juga ti- 
dak.” 

”Ya, mungkin Anda melihat hal itu.” 

“Bolehkah saya bertanya ke mana kita akan pergi?” 

”Kita akan pergi ke rumah sakit di Carristown.” 

”Oh, tempat Miss Temple dirawat?” 

Suatu pertanyaan yang sebenarnya tak perlu ditanya- 
kan. 

”Ya,” sahutnya. “Waktu Mrs. Sandbourne kembali 
dari menjenguknya, dia membawa surat dari pimpinan 
rumah sakit, untuk saya. Saya baru saja selesai berbicara 
melalui telepon dengan mereka.” 

“Apakah keadaannya membaik?” 

”Tidak. Tidak membaik.” 
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”Oh, begitu,” kata Miss Marple. “Kemungkinan 
untuk sembuh sedikit sekali, tapi tak ada yang bisa 
dilakukan. Mungkin dia tidak akan siuman kembali. 
Tapi sekali-sekali dia sadar sebentar.” 

”Lalu Anda sekarang akan membawa saya ke sana? 
Untuk apa? Seperti Anda katakan tadi, saya bukan 
sahabatnya. Baru dalam perjalanan ini saya bertemu 
dengannya untuk pertama kali.” 

”Ya, saya tahu itu. Saya mengajak Anda ke sana, 
karena pada suatu saat ketika dia sadar sebentar, dia 
menanyakan Anda.” 

”Oh,” kata Miss Marple. "Mengapa dia menanya- 
kan saya? Mcngapa dia berpikir bahwa saya—bahwa 
saya akan bisa membantunya, atau melakukan se- 
suatu? Dia sendiri adalah seorang wanita yang cerdas. 
Dalam bidangnya, dia adalah seorang wanita yang 
hebat. Sebagai kepala sekolah Fallowfield, dia punya 
kedudukan yang mantap di dunia pendidikan.” 

”Kalau tak salah, itu salah satu sekolah wanita yang 
terbaik, bukan?” 

”Ya, dia memang orang hebat. Dia berpendidikan 
cukup tinggi. Pendidikan khususnya adalah mate- 
matika, tapi dia bisa segala-galanya—seorang pendidik 
sejati. Dia benar-benar menaruh perhatian pada pen- 
didikan, dia tahu apa yang sepantasnya atau yang 
terbaik untuk anak gadis, dan bagaimana cara men- 
dorongnya. Dan masih banyak lagi. Sangat menyedih- 
kan dan kejam sekali kalau dia sampai meninggal,” 
kata Miss Marple. "Rasanya seperti sia-sia saja hidup- 
nya. Meskipun dia sudah pensiun sebagai kepala se- 
kolah, dia masih sangat berpengaruh. Kecelakaan 
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ini...” Dia berhenti sebentar. "Mungkin Anda tak suka 
membahas kecelakaan itu, ya?” 

”Saya rasa bahkan sebaiknya kita bahas. Sebuah 
batu besar menggelinding jatuh sepanjang lereng bu- 
kit. Orang sudah tahu bahwa itu memang biasa ter- 
jadi, tapi dalam jarak waktu yang besar sekali. Namun 
demikian, ada seseorang yang datang pada saya untuk 
membicarakan hal itu,” kata Profesor Wanstead. 

"Khusus datang untuk membicarakan kecelakaan 
itu? Siapa?” 

"Dua orang anak muda itu. Joanna Crawford dan 
Emlyn Price.” 

”Apa kata mereka?” 

"Joanna berkata bahwa dia mendapat kesan ada 
seseorang di lereng bukit itu. Di tempat yang agak 
tinggi. Berdua dengan Emlyn dia sedang mendaki 
dari jalan setapak utama, menelusuri jalan yang sulit, 
yang melingkar mengelilingi bukit. Waktu dia mem- 
belok di suatu sudut, dia yakin melihat seseorang, 
entah laki-laki, entah wanita. Orang itu sedang men- 
coba menggulingkan sebuah batu besar ke arah de- 
pan. Batu itu bergoyang-goyang—lalu akhirnya mulai 
berguling, mula-mula lambat, lalu makin lama makin 
cepat menuruni bukit. Miss Temple sedang berjalan 
di jalan setapak di bawahnya, dan tiba tepat di bawah- 
nya waktu batu itu jatuh, lalu menimpanya. Meski- 
pun itu telah dilakukan dengan sengaja, bisa saja 
usaha itu tak berhasil, dan batu itu tidak mengenai- 
nya—tapi ternyata berhasil. Bila usaha itu adalah 
suatu serangan yang disengaja terhadap wanita yang 
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sedang berjalan di bawahnya, maka usaha itu telah 
benar-benar berhasil.” 

"Pria atau wanita yang dilihatnya itu, ya?” tanya 
Miss Marple. 

”Sayang sekali, Joanna tak bisa mengatakannya 
dengan pasti. Orang itu mengenakan celana panjang, 
dan pullover menyolok, yang berkotak-kotak merah 
dan hitam. Orang itu hampir segera berbalik lalu 
menghilang. Joanna cenderung berpendapat bahwa 
dia adalah seorang pria, tapi dia tak yakin.” 


"Dan dia atau Anda menduga bahwa itu merupakan 
suatu usaha yang disengaja untuk membunuh Miss 
Temple?” 

”Makin lama dia memikirkannya, makin yakin dia 
bahwa memang begitulah keadaannya. Dan pemuda 
itu membenarkannya.” 

”Apakah Anda punya bayangan siapa orang itu?” 

”Sama sekali tidak. Kedua anak muda itu juga tak 
punya bayangan. Mungkin salah seorang di antara 
teman seperjalanan kita, seseorang yang petang itu 
pergi berjalan-jalan. Mungkin pula seseorang yang 
sama sekali tak dikenal, yang tahu bahwa bus kita 
sedang singgah di sini, dan memilih tempat ini untuk 
menyerang salah seorang penumpangnya. Mungkin 
seorang pemuda pencinta kekerasan, hanya demi 


kekerasan itu sendiri. Atau mungkin pula seorang mu- 
suh.” 
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”Kedengarannya menyedihkan sekali bila kita me- 
ngatakan, Ada seorang musuh tersembunyi,” kata 
Miss Marple. 

”Ya, memang. Tapi siapa yang ingin membunuh 
seorang kepala sekolah terhormat yang sudah pensiun? 
Itu suatu pertanyaan yang perlu jawaban. Dan mung- 
kin, hanya Miss Temple sendiri yang bisa mencerita- 
kannya pada kita, meskipun kemungkinan itu kecil 
sekali. Mungkin dia mengenali orang yang berada di 
atasnya itu, atau lebih besar kemungkinannya dia me- 
ngenal seseorang yang punya niat jahat padanya de- 
ngan alasan tertentu.” 

”Agaknya masih tak mungkin.” 

”Saya sependapat dengan Anda,” kata Profesor 
Wanstead. “Rasanya sama sekali tak masuk akal, karena 
dia sama sekali tak pantas menjadi korban suatu serang- 
an. Tapi bila dipikirkan, seorang kepala sekolah tentu 
mengenal banyak orang. Boleh dikatakan, sudah banyak 
sekali orang yang dihasilkannya.” 

”Maksud Anda, banyak sekali gadis-gadis yang 
telah lulus lewat tangannya.” 

”Ya. Ya, itulah maksud saya. Gadis-gadis dan para 
keluarga mereka. Seorang kepala sekolah tentu tahu 
banyak. Tentang kisah-kisah cinta umpamanya, yang 
dilakukan gadis-gadis tanpa setahu orangtua mereka. 
Hal-hal semacam itu biasa terjadi. Hal seperti itu sering 
terjadi, terutama dalam sepuluh atau dua puluh tahun 
terakhir ini. Gadis-gadis sekarang ini jadi cepat matang. 
Mereka lebih lama bersifat kekanak-kanakan—kekanak- 
kanakan dalam caranya berpakaian, kekanak-kanakan 
dalam caranya membiarkan rambutnya terurai. 
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Bahkan rok model mini itu mengungkapkan pemujaan 
terhadap sifat kekanak-kanakan. Pakaian tidur model 
baby-doll, celana pendek olahraga—semuanya itu model 
anak-anak. Mereka ingin menjadi dewasa— tanpa mau 
menerima tanggung jawabnya. Tapi sebagaimana sifat 
anak-anak, mereka ingin dianggap dewasa, dan bebas 
melakukan apa yang mereka pikir merupakan 
perbuatan-perbuatan orang dewasa. Dan hal itu kadang- 
kadang berakibat tragis.” 

”Apakah Anda sedang memikirkan peristiwa ter- 
tentu?” 

”Tidak juga. Saya hanya sedang—yah, boleh dikata- 
kan, sedang membiarkan kemungkinan-kemungkinan 
melintas di pikiran saya. Saya tak percaya bahwa 
Elizabeth Temple punya musuh pribadi—seorang mu- 
suh yang demikian kejamnya hingga dia mencari ke- 
sempatan untuk membunuhnya. Yang sedang saya 
pikirkan adalah...” Dia menoleh pada Miss Marple. 
”Apakah Anda punya pendapat tertentu?” 

”Mengenai suatu kemungkinan? Yah, saya rasa saya 
tahu atau bisa menebak apa yang sedang Anda pikir- 
kan. Menurut Anda, Miss Temple mengetahui se- 
suatu, mengetahui suatu fakta yang tidak menyenang- 
kan atau bahkan berbahaya bagi seseorang, bila 
sampai ketahuan.” 

”Ya, tepat.” 

”Dalam hal itu,” kata Miss Marple, “agaknya jelas 
dalam rombongan tur kita ini ada yang mengenal Miss 
Temple atau tahu siapa dia, tapi yang setelah bertahun- 
tahun, tak diingat lagi atau tak dikenali lagi oleh Miss 
Temple. Rasanya peristiwa itu membawa pikiran kita 
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kembali kepada, teman-teman seperjalanan kita, 
bukan?” Miss Marple diam sebentar. "Lalu pullover 
itu—kotak-kotak merah dan hitam, kata Anda, bu- 
kan?” 

”Oh, ya. Pullover itu...” Dia memandangi Miss 
Marple dengan rasa ingin tahu. "Kesan apa yang Anda 
peroleh dan hal itu?” 

” Pullover itu mudah kelihatan,” kata Miss Marple. 
”Itu yang membuat saya berpikir. Baju itu mudah di- 
kenali, hingga Joanna menyebutnya secara khusus.” 

”Ya. Dan apa artinya itu bagi Anda?” 

”Itu adalah usaha untuk meninggalkan jejak,” kata 
Miss Marple sambil merenung. ”Dikenakannya se- 
suatu yang mudah dilihat, mudah diingat, diamati, 
dan dikenali orang.” 

”Lalu?” Profesor Wanstead memandang Miss 
Marple dengan pandangan memberi semangat. 

”Bila kita menggambarkan tentang seseorang yang 
kita lihat—yang tidak kita lihat dari dekat, melainkan 
dari jauh—maka yang pertama-tama akan kita gambar- 
kan adalah pakaiannya. Bukan wajahnya, bukan gaya- 
nya berjalan, bukan tangan atau kakinya. Melainkan 
topinya yang berwarna merah tua, umpamanya, atau 
jubahnya yang merah lembayung, atau jaket kulit 
yang aneh, atau pullover yang berkotak-kotak merah- 
hitam yang cerah. Pokoknya sesuatu yang mudah 
dikenali dan yang sangat mudah dilihat. Soalnya, bila 
orang itu membuka baju itu, lalu membuangnya de- 
ngan jalan mengirimkannya dalam paket melalui pos, 
dan ditujukan ke suatu alamat, yang katakanlah se- 
ratus meter jauhnya, atau menjejalkannya ke dalam 
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sebuah tempat sampah di kota, atau membakarnya, 
atau merobek-robeknya, atau memusnahkannya, maka 
orang yang biasanya berpakaian sederhana atau agak 
kumal itu, sama sekali tidak akan dicurigai, atau di- 
pandang atau diingat-ingat. Baju berkotak-kotak 
merah-hitam itu pasti disengaja. Maksudnya supaya 
dikenali lagi, meskipun sebenarnya tidak akan dipakai 
lagi oleh orang itu.” 

”Suatu pikiran yang cemerlang,” kata Profesor 
Wanstead. “Sebagaimana telah saya katakan pada 
Anda,” lanjutnya, ”Fallowfield itu tidak terlalu jauh 
dari sini. Kalau tak salah hanya dua puluh empat 
kilometer. Jadi ini masih merupakan wilayah Miss 
Elizabeth Temple—suatu bagian yang dikenalnya 
dengan baik. Dan orang-orang yang tinggal di sini 
pun mungkin dikenalnya dengan baik pula.” 

”Ya, itu menjadikan kemungkinan-kemungkinan- 
nya makin luas,” kata Miss Marple. ”Saya sependapat 
dengan Anda,” katanya lagi, "bahwa lebih besar ke- 
mungkinannya, si penyerang adalah seorang laki-laki 
daripada seorang wanita. Batu besar itu, bila didorong 
dengan niat yang kuat, bisa dijatuhkan tepat ke arah- 
nya. Sedang ketepatan, lebih merupakan ciri khas pria 
daripada wanita. Sebaliknya, mungkin saja ada di 
antara kita di dalam bus, atau mungkin seseorang di 
sekitar tempat ini yang melihat Miss Temple di jalan, 
mungkin seorang bekas siswanya—seseorang yang dia 
sendiri mungkin tak mengenalinya, karena sudah 
begitu lama. Tapi gadis atau wanita itu mengenalinya, 
karena seorang kepala sekolah yang berumur lebih 
dari enam puluh tahun, tetap saja sama dengan yang 
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berumur lima puluh tahun. Dia mudah dikenali. Se- 
orang wanita yang mengenali bekas kepala sekolahnya, 
dan tahu bahwa kepala sekolah itu mengetahui se- 
suatu yang bisa menghancurkannya.” Dia mendesah. 
”Saya sendiri kurang tahu daerah ini. Apakah Anda 
tahu sesuatu yang khusus mengenai daerah ini?” 

”Tidak,” kata Profesor Wanstead. ”Saya juga tak 
bisa berkata bahwa saya mengenal daerah ini. Saya 
hanya tahu sedikit tentang beberapa hal yang telah 
terjadi di sini, semata-mata karena Anda telah men- 
ceritakannya pada saya. Seandainya saya tidak me- 
ngenal Anda, dan Anda tidak menceritakan hal-hal 
itu pada saya, saya tentu tak tahu apa-apa. 

“Sedang Anda sendiri, apa sebenarnya yang Anda 
kerjakan di sini? Anda tak tahu. Padahal Anda di- 
kirim kemari. Rafiel dengan sengaja telah mengatur 
supaya Anda datang kemari, mengikuti tur dengan 
bus ini, supaya Anda bertemu dengan saya. Sudah 
ada beberapa tempat yang telah kita singgahi atau 
yang telah kita lewati. Diaturnya secara khusus supaya 
Anda menginap beberapa malam di sini. Anda diserah- 
kannya ke tangan beberapa orang teman lamanya, 
yang tidak akan menolak permintaannya. Apakah ada 
alasannya?” 

”Apakah supaya, saya mengetahui beberapa fakta 
tertentu, yang memang saya butuhkan?” tanya Miss 
Marple. 

"Tentang serangkaian pembunuhan yang telah ter- 
jadi bertahun-tahun yang lalu?” Profesor Wanstead 
memandangnya dengan ragu. ”Itu tak aneh. Kita bisa 
berkata begitu pula tentang banyak tempat lain di 
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Inggris dan Wales ini. Peristiwa-peristiwa seperti ini 
agaknya selalu terjadi dalam suatu rangkaian. Mula- 
mula seorang gadis ditemukan telah diserang dan di- 
bunuh. Lalu seorang gadis yang lain mengalami nasib 
yang sama, tak begitu jauh dari tempat itu. Kemudi- 
an, sesuatu yang serupa, mungkin beberapa kilometer 
dari tempat itu. Selalu dengan pola kematian yang 
sama. 

”Dua orang gadis dilaporkan telah hilang dari 
Jocelyn St. Mary ini saja. Seorang di antaranya, ada- 
lah gadis yang menjadi pokok pembicaraan kita, yang 
mayatnya ditemukan enam bulan kemudian, di tem- 
pat yang jauh. Orang terakhir kali melihat gadis itu 
bersama Michael Raftel....” 

“Dan yang seorang lagi?” 

”Seorang gadis bernama Nora Broad. Dia bukan 
seorang gadis ‘manis yang tak mengenal laki-laki. Dia 
bahkan bisa digolongkan pada gadis-gadis yang suka 
berganti-ganti pacar. Mayatnya tak pernah ditemukan. 
Tapi pada suatu hari, dia pasti akan ditemukan. Ada 
beberapa perkara, di mana, setelah dua puluh tahun, 
mayat seseorang baru ditemukan,” kata Profesor Wan- 
stead. Dia berhenti sebentar. “Kita sudah sampai. Ini 
Carristown. Dan ini rumah sakitnya.” 

Profesor Wanstead mengantar Miss Marple masuk. 
Agaknya orang memang sudah mengharapkan ke- 
datangan Profesor Wanstead. Mereka dipersilakan 
masuk ke sebuah ruangan kecil, di mana seorang pe- 
tugas wanita bangkit dari balik meja tulisnya. 

”Oh, ya,” katanya. “Profesor Wanstead. Dan—eh— 
ini...” Dia agak ragu. 
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”Miss Jane Marple,” kata Profesor Wanstead. ”Saya 
sudah berbicara dengan Suster Barker melalui tele- 
pon.” 

”Oh, ya, Suster Barker berkata akan mengantar 
Anda.” 

"Bagaimana keadaan Miss Temple?” 

”Saya rasa masih sama saja. Tak banyak kemajuan 
yang bisa dilaporkan.” Dia bangkit. "Mari saya antar 
Anda pada Suster Barker.” 

Suster Barker adalah seorang wanita yang tinggi- 
kurus. Suaranya rendah dan bertekanan, dan matanya 
yang abu-abu tua punya kebiasaan untuk memandang 
seseorang tapi langsung mengalihkannya ke arah lain, 
hingga orang akan berperasaan bahwa dirinya sedang 
diamati dan dinilai dalam waktu yang singkat sekali. 

”Saya tak tahu apa rencana Anda,” kata Profesor 
Wanstead. 

“Sebaiknya saya katakan pada Miss Marple, apa 
yang telah kami rencanakan. Pertama-tama harus saya 
jelaskan pada Anda, bahwa pasien kami, Miss Temple, 
masih dalam keadaan koma, dan hanya sekali-sekali 
saja sadar sebentar sekali. Kadang-kadang pada saat 
sadar itu, dia ingin mengenali keadaan sekelilingnya, 
dan dia bisa mengucapkan beberapa patah kata. Tapi 
kami tak bisa berbuat apa-apa untuk merangsangnya. 
Kita harus bersabar sekali. Saya yakin, Profesor 
Wanstead sudah mengatakan pada Anda bahwa pada 
suatu saat, ketika dia sadar, dengan jelas dia telah 
mengucapkan nama “Miss Jane Marple. Kemudian 
katanya lagi, “Saya mau bicara dengan dia. Miss Jane 
Marple? Setelah itu dia tak sadar lagi. Dokter merasa 
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perlu untuk menghubungi para penumpang bus yang 
lain. Profesor Wanstead datang pada kami dan men- 
jelaskan beberapa hal, dan berkata bahwa dia akan 
membawa Anda kemari. Tapi kami hanya bisa me- 
minta Anda untuk duduk saja di kamar khusus 
tempat Miss Temple, dan kemudian mencatat apa 
yang dikatakannya pada saat dia sadar. Saya sayangkan 
bahwa hasil pemeriksaan atas dirinya kurang memberi- 
kan harapan. Saya rasa sebaiknya saya berterus terang 
saja pada Anda. Anda bukan keluarga dekatnya, jadi 
tak mungkin akan sangat terganggu oleh informasi 
yang akan kami sampaikan. Menurut dokter, keadaan- 
nya menurun dengan cepat, dan dikuatirkan bahwa 
dia akan meninggal tanpa memperoleh kesadarannya 
kembali. Tak ada yang bisa dilakukan untuk me- 
ngurangi gegar otak. Sebaiknya ada seseorang yang 
mendengar apa yang dikatakannya. Tapi menurut 
dokter, sebaiknya dia tidak melihat terlalu banyak 
orang di sekelilingnya, bila dia sadar. Jadi akan baik 
sekali, bila Miss Marple tak keberatan untuk duduk 
di sana seorang diri. Akan ada pula seorang jururawat 
di kamar itu, meskipun dia tak kelihatan. Maksud 
saya, dia tidak akan terlihat dari tempat tidur, dan 
dia tidak akan bergerak tanpa diminta. Dia duduk di 
sudut, dibatasi oleh sebuah penyekat. Di sana ada 
pula seorang petugas kepolisian, yang siap untuk men- 
catat segala-galanya. Menurut dokter, sebaiknya dia 
juga jangan sampai terlihat oleh Miss Temple. Yang 
boleh dilihatnya hanya satu orang saja, yaitu orang 
yang memang ingin ditemuinya, yang tidak akan 
membuatnya takut, dan yang tidak akan membuatnya 
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lupa akan apa yang hendak dikatakannya pada Anda. 
Saya harap itu tidak akan merupakan suatu perminta- 
an yang terlalu sulit?” 

”Oh, tidak,” kata Miss Marple. ”Saya bersedia me- 
lakukannya. Saya punya buku catatan kecil, dan se- 
buah pena yang tidak akan terlalu kelihatan. Saya bisa 
mengingat, kalau tidak terlalu lama, jadi saya tak 
perlu kelihatan benar menuliskan apa-apa yang dikata- 
kannya. Saya rasa ingatan saya masih bisa dipercaya, 
dan saya tidak tuli—maksud saya tidak terlalu tuli. 
Pendengaran saya memang tidak sebaik dulu lagi, tapi 
kalau saya duduk dekat-dekat di sisi tempat tidurnya, 
saya pasti bisa mendengar apa saja yang dikatakannya, 
meskipun kata-kata itu hanya dibisikkannya. Saya 
sudah biasa menghadapi orang sakit. Saya sudah se- 
ring mengurus orang sakit, sejak saya masih muda.” 

Suster Barker lagi-lagi memandang Miss Marple 
dengan pandangan kilatnya. Tapi kali ini disertai 
anggukan kepala yang menyatakan rasa puasnya. 

”Anda baik hati,” katanya. ”Saya yakin, bahwa ka- 
lau Anda bisa memberi bantuan pada kami, kami 
akan bisa mengandalkan Anda. Saya rasa, sebaiknya 
Profesor Wanstead duduk di ruang tunggu di lantai 
bawah. Kami akan memanggil Anda sewaktu-waktu 
bila diperlukan. Nah, Miss Marple, mari ikut saya.” 

Miss Marple mengikuti Suster Barker berjalan di 
sepanjang lorong rumah sakit, dan masuk ke sebuah 
kamar untuk pasien tunggal yang cukup perlengkap- 
annya. Kerai diturunkan setengah, hingga kamar itu 
jadi temaram. Dan Elizabeth Temple terbaring di tem- 
pat tidur. Dia terbaring seperti patung, namun dia 
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tidak memberikan kesan sedang tidur. Napasnya tak 
teratur dan agak terengah. Suster Barker membungkuk 
untuk memeriksa pasiennya, lalu dia mengisyaratkan 
pada Miss Marple untuk duduk di sebuah kursi di 
samping tempat tidur. Kemudian dia menyeberangi 
kamar ke arah pintu lagi. Seorang pria muda yang 
memegang sebuah buku catatan, keluar dari balik 
penyekat ruangan. 

"Ini perintah dokter, Mr. Reckitt,’ kata Suster 
Barker. 

Seorang jururawat muncul pula. Dia semula duduk 
di sudut di seberang kamar itu. “Panggil saya bila 
perlu, Suster Edmonds,” kata Suster Barker, ”dan beri- 
kan apa saja yang dibutuhkan Miss Marple.” 

Miss Marple menanggalkan mantelnya. Kamar itu 
cukup hangat. Jururawat mendatanginya, mengambil 
mantel itu. Lalu dia kembali ke tempatnya semula. 
Dan Miss Marple pun duduk di kursi. Dia memanda- 
ngi Elizaberth Temple, sambil berpikir. Pikirannya 
sama dengan pikirannya waktu memandangi wanita 
itu di dalam bus, yaitu betapa bagusnya bentuk ke- 
palanya. Rambutnya yang sudah beruban, yang tersisir 
ke belakang, sesuai benar dengan wajahnya, dan mem- 
berikan efek seperti kopiah. Dia memang cukup ma- 
nis, dia seorang wanita yang punya kepribadian. Ya, 
seribu kali sayang, pikir Miss Marple, seribu kali 
sayang bila dunia kehilangan Flizabeth Temple. 

Miss Marple memperbaiki letak bantal kursi di 
punggungnya, dan memindahkan letak kursinya se- 
dikit sekali. Dia sama sekali tak punya bayangan apa- 
kah penantiannya ini akan ada hasilnya atau sia-sia 
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saja. Waktu berlalu. Sepuluh menit, dua puluh menit, 
setengah jam, tiga puluh lima menit. Lalu tiba-tiba, 
tanpa diduga, terdengar suatu suara. Suara itu halus, 
namun jelas dan agak serak. Tiada lagi terkandung 
gema dalam suara itu, seperti yang semula dimiliki- 
nya. "Miss Marple.” 

Kini mata Elizabeth Temple terbuka. Dia memanda- 
ngi Miss Marple. Mata itu tampak tanggap, penuh 
kesadaran. Dia memandangi wajah wanita yang du- 
duk di dekat tempat tidurnya. Dia memandanginya 
tanpa emosi sama sekali, tanpa rasa heran—hanya, 
yah, hanya dengan penuh minat—penuh ketelitian. 
Lalu suara itu berkata lagi, 

”Miss Marple. Anda Jane Marple, bukan?” 

”Ya. Benar,” kata Miss Marple. “Jane Marple.” 

”Henry sering berbicara tentang Anda. Dia men- 
ceritakan beberapa hal tentang Anda.” 

Suara itu berhenti. Miss Marple berkata, suaranya 
mengandung nada tanya, 

”Henry?” 

”Henry Clithering, seorang teman lama saya— 
teman lama sekali.” 

”Teman lama saya juga,” kata Miss Marple. “Henry 
Clithering.” 

Ingatannya kembali ke masa yang telah lama lam- 
pau. Sudah bertahun-tahun dia mengenal Sir Henry 
Clithering. Dia mengenang kata-kata yang diucapkan 
pria itu padanya, pertolongan yang kadang-kadang 
dimintanya dari dia, dan pertolongan-pertolongan 
yang kadang-kadang diberikannya pula. Seorang 
teman lama sekali. 
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”Saya ingat nama Anda. Waktu membaca daftar 
nama para penumpang, saya pikir pasti Anda orang- 
nya. Anda bisa membantu. Seandainya Henry ada di 
sini, dia pasti akan berkata begitu pula. Anda mung- 
kin bisa membantu. Untuk melacak. Penting—pen- 
ting sekali, meskipun—sudah-lama—sekali.” 

Suaranya agak tersendat, matanya setengah ter- 
tutup. Jururawat tadi bangkit, diseberanginya kamar, 
diambilnya sebuah gelas kecil, lalu dia memberi 
minum pada Elizabeth Temple. Miss Temple minum 
seteguk, lalu menolak dengan menggeleng. Jururawat 
itu meletakkan gelas itu, lalu kembali ke kursinya. 

"Kalau saya bisa menolong, saya bersedia,” kata 
Miss Marple. Dia tak bertanya apa-apa lagi. 

Miss Temple berkata, ”Bagus,” dan sebentar ke- 
mudian berkata lagi, “Bagus.” 

Beberapa lamanya matanya tertutup saja. Mungkin 
dia tidur, mungkin juga dia pingsan lagi. Lalu tiba- 
tiba matanya terbuka lagi. 

”Yang mana?” katanya. "Yang mana di antara me- 
reka? Itulah yang ingin kita ketahui. Tahukah Anda 
tentang apa saya bicara?” 

”Saya rasa tahu. Tentang seorang gadis yang me- 
ninggal—Nora Broad?” Dahi Elizabeth Temple lang- 
sung berkerut. 

”Bukan, bukan. Tentang gadis yang seorang lagi. 
Verity Hunt.” 

Setelah diam sebentar, dia berkata lagi, ”Jane 
Marple, Anda sudah tua—lebih tua daripada ketika 
Henry bercerita tentang Anda. Anda sudah lebih tua, 
tapi masih bisa menyelidiki beberapa hal, bukan?” 


212 


Suaranya jadi agak meninggi, lebih mendesak. 

”Bisa, kan? Katakan bahwa Anda bisa. Saya tak 
banyak waktu. Saya tahu itu. Tahu betul. Salah se- 
orang di antara mereka, tapi yang mana? Tolong cari- 
kan. Henry pasti akan berkata bahwa Anda bisa. 
Mungkin berbahaya bagi Anda—tapi Anda akan me- 
nemukannya, bukan?” 

"Dengan bantuan Tuhan, saya akan bisa,” sahut 
Miss Marple. Itu serasa merupakan sumpah. 

”Ooh.” 

Matanya tertutup, lalu terbuka lagi. Bibirnya ber- 
gerak mencoba tersenyum. 

”Batu besar dari atas itu. Batu kematian.” 

”Siapa yang menggulingkannya?” 

“Entahlah. Tapi biarlah—asalkan—Verity. Lacaklah 
tentang Verity. Kebenaran. Nama Verity juga berarti 
“kebenaran.” 

Miss Marple melihat tubuh di tempat tidur itu 
agak mengendur. Tampak senyuman kecil. ” Selamat 
tinggal. Usahakanlah...” 

Tubuhnya mengendur, matanya tertutup. Jururawat 
datang lagi ke sisi tempat tidur itu. Kali ini dia me- 
raba nadinya, setelah itu, dia mengisyaratkan, meng- 
ajak Miss Marple. Miss Marple bangkit dengan patuh, 
lalu menyusulnya berjalan keluar dari kamar itu. 

”Dia telah berusaha keras,” kata jururawat itu. "Dia 
tidak akan sadar beberapa lamanya. Bahkan mungkin 
sama sekali tidak lagi. Saya harap Anda sudah men- 
dapatkan penjelasannya?” 

”Saya rasa belum,” kata Miss Marple. ”Tapi entah- 
lah.” 
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”Apakah Anda mendapatkan sesuatu?” tanya Pro- 
fesor Wanstead ketika mereka berjalan keluar menuju 
mobil. 

”Hanya sebuah nama,” kata Miss Marple. ”Verity. 
Begitukah nama gadis itu?” 

”Ya, Verity Hunt.” 

Elizabeth Temple meninggal satu setengah jam 
kemudian. Dia meninggal tanpa siuman kembali. 
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EMPAT BELAS 


Mr. Broadribb Penasaran 


"ADAKAH kau membaca The Times pagi ini?” tanya 
Mr. Broadribb pada rekannya, Mr. Schuster. 

Mr. Schuster berkata bahwa dia tak mampu mem- 
beli The Times, dia membeli The Telegraph. 

”Ya, mungkin ada juga dimuat di situ,” kata Mr. 
Broadribb. ” Dalam iklan-iklan kematian. Miss Elizabeth 
Temple, D.Sc.” 

Mr. Schuster kelihatan agak heran. 

”Kepala sekolah Fallowfield itu. Kau pasti men- 
dengar tentang Fallowfield, bukan?” 

”Tentu,” sahut Schuster. "Sekolah khusus untuk anak 
perempuan. Yang sudah berjalan kira-kira lima puluh 
tahun. Sekolah terkemuka, dan yang mahalnya bukan 
main itu. Jadi dia kepala sekolahnya? Kupikir kepala 
sekolahnya sudah pensiun, beberapa waktu yang lalu. 


215 


Sekurang-kurangnya enam bulan yang lalu. Aku ingat 
benar, aku membaca berita itu di koran. Lalu ada pula 
dituliskan sedikit tentang kepala sekolah yang baru. Dia 
seorang wanita yang bersuami. Masih agak muda. Kira- 
kira tiga puluh lima atau empat puluh tahun. Dia punya 
gagasan-gagasan baru. Dia memberikan pelajaran 
tentang kosmetik pada para siswanya, membiarkan 
mereka mengenakan setelan celana panjang. Pokoknya, 
hal-hal semacam itulah.” 

”Ehm,” kata Mr. Broadribb, mengeluarkan suara 
yang biasa dikeluarkan oleh pengacara seusia dia, bila 
mereka mendengar sesuatu yang menimbulkan kritik- 
nya, berdasarkan pengalaman yang lama. ”Kurasa dia 
tidak akan pernah semasyhur Elizabeth Temple. Dia 
wanita yang hebat. Lama sekali dia bekerja di situ.” 

”Ya,” kata Mr. Schuster, tanpa nada tertarik. Dia 
heran mengapa Mr. Broadribb begitu menaruh minat 
pada seorang kepala sekolah yang sudah meninggal. 

Sekolah bukanlah merupakan sesuatu yang menarik 
minat kedua pria itu. Putra-putri mereka sendiri seka- 
rang boleh dikatakan sudah lepas. Putra Mr. Broad- 
ribb dua, yang seorang pegawai negeri, dan yang se- 
orang lagi bekerja di sebuah perusahaan perminyakan. 
Sedang putra-putri Mr. Schuster yang lebih muda, 
sudah duduk di beberapa universitas, di mana mereka 
selalu berusaha untuk menyusahkan orang-orang yang 
berwenang. 

“Bagaimana ceritanya?” tanya Mr. Schuster. 

”Dia sedang mengikuti sebuah tur dengan bus,” 
kata Mr. Broadribb. 

”Ah, bus-bus itu,” kata Mr. Schuster. "Aku tidak 
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akan mengizinkan seorang pun dari anggota keluarga- 
ku mengikuti salah satu tur itu. Ada yang masuk ju- 
rang di Swiss minggu lalu, dan dua bulan lalu, ada 
yang tabrakan, dua puluh orang tewas. Kita tak bisa 
percaya pada pengemudi-pengemudi itu sekarang.” 

“Yang diikutinya itu adalah tur mengenai Rumah- 
rumah Pedesaan dan Kebun-kebun serta Tempat-tem- 
pat yang Menarik di Britania,” kata Mr. Broadribb. 
"Bukan itu nama tur itu yang sebenarnya, tapi kau 
tentu tahu apa maksudku.” 

”Oh, ya, aku tahu. Omong-omong, bukankah ke 
tur itu juga kita telah mendaftarkan Miss—siapa 
namanya? Maksudku, yang telah didaftarkan oleh Pak 
Tua Rafiel itu?” 

”Ya, Miss Jane Marple juga mengikuti tur itu.” 

”Dia kan tidak ikut tewas?” tanya Mr. Schuster. 

“Sepanjang pengetahuanku sih tidak,” kata Mr. 
Broadribb. "Tapi aku ingin tahu.” 

”Apakah itu merupakan suatu kecelakaan lalu- 
lintas?” 

”Bukan. Kejadiannya di suatu tempat yang indah. 
Mereka sedang berjalan di jalan setapak, akan men- 
daki bukit. Suatu perjalanan yang sulit—mendaki 
bukit yang agak terjal, di mana terdapat batu-batu 
besar yang terkikis air. Ada batu besar yang terlepas, 
lalu menggelinding dengan cepat menuruni lereng 
bukit. Miss Temple tertimpa batu itu. Dia segera di- 
larikan ke rumah sakit, dalam keadaan menderita 
gegar otak, lalu meninggal...” 

”Nasib buruk,” kata Mr. Schuster, dan menunggu 
lanjutannya. 
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“Aku jadi penasaran,” kata Mr. Broadribb, "karena 
aku kebetulan ingat bahwa di Fallowfield itulah gadis 
itu bersekolah.” 

”Gadis mana? Aku benar-benar tak tahu apa yang 
kaubicarakan, Broadribb.” 

“Gadis yang dibunuh oleh Michael Rafiel itu. Aku 
kebetulan sedang mengingat-ingat beberapa hal yang 
mungkin ada sedikit hubungannya dengan urusan 
Jane Marple, yang mendapat perhatian begitu besar 
dari Pak Tua Rafiel. Sebenarnya akan lebih baik, 
seandainya dia mau mengatakan lebih banyak.” 

”Apa hubungannya?” tanya Mr. Schuster. Kini dia 
kelihatan lebih tertarik. Perhatiannya kini makin 
besar, dan timbul keinginannya untuk memberikan 
pendapat yang sehat atas apa saja yang diceritakan 
oleh Mr. Broadribb padanya. 

”Gadis itu. Aku tak ingat namanya. Nama baptisnya 
adalah Hope atau Faith, atau mirip itulah. Ah, bukan, 
Verity, ya, itulah namanya. Kalau tak salah, Verity 
Hunter. Dia merupakan salah seorang korban dari 
serangkaian pembunuhan terhadap sejumlah gadis. 
Tubuhnya ditemukan di sebuah parit, kira-kira empat 
puluh lima kilometer dari tempatnya hilang. Padahal 
sudah enam bulan dia meninggal. Agaknya dia dicekik, 
kepala dan wajahnya dihancurkan—untuk mempersulit 
orang mengenalinya. Tapi dia bisa juga dikenali—dari 
pakaian, tas tangan, dan perhiasan yang ada di dekat- 
nya—lalu juga sebuah tanda kelahiran atau bekas luka. 
Pokoknya dia dikenali dengan mudah...” 

”Sebenarnya mengenai dialah pengadilan dulu itu 
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”Ya. Michael dicurigai telah membunuh tiga orang 
gadis lain selama tahun yang lalu. Tapi mengenai 
kematian-kematian yang lain, bukti-buktinya kurang 
jelas—jadi polisi memusatkan diri—pada yang satu 
ini—karena banyak buktinya. Dia memang punya 
nama buruk. Sebelumnya, dia sudah pernah diadili 
karena kasus-kasus kekejaman dan pemerkosaan. Yah, 
tapi kita tahu apa yang dinamakan pemerkosaan 
zaman sekarang. Sang ibu yang menyuruh anak gadis- 
nya menuduh si pemuda telah memperkosanya, pada- 
hal pemuda itu tak bisa berbuat lain, karena gadis 
itulah yang menempel terus padanya, dan datang ke 
rumahnya, sementara ibunya bekerja atau ayahnya 
sedang pergi berlibur. Tak henti-hentinya dia meng- 
goda pemuda itu, sampai dia berhasil mengajaknya 
tidur bersamanya. Lalu, seperti kataku tadi, si ibu 
menyuruh anaknya menyebut perbuatan itu pe- 
merkosaan. Tapi bukan itu soal yang utama,” kata 
Mr. Broadribb. “Yang membuatku penasaran adalah, 
apakah kejadian-kejadian itu tidak bertalian. Kurasa, 
urusan Jane Marple dengan Rafiel ini mungkin ada 
hubungannya dengan Michael.” 

"Dia dinyatakan bersalah, bukan? Dan dihukum 
seumur hidup?” 

”Aku tak ingat—soalnya sudah lama sekali. Atau 
apakah mereka hanya mendakwanya karena tindakan 
yang tidak bertanggung jawab?” 

”Dan Verity Hunter atau Hunt itu, bersekolah di se- 
kolah itu. Sekolah Miss Temple itu. Kalau tak salah, dia 
sudah lulus waktu terbunuh, ya? Aku kurang ingat.” 

”Oh, memang sudah lulus. Dia sudah berumur 
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delapan belas atau sembilan belas tahun, dan tinggal 
di rumah kenalan atau teman orangtuanya. Di sebuah 
rumah yang bagus, bersama orang baik-baik. Menurut 
keterangan, dia juga gadis baik-baik—kenalannya 
menggambarkannya sebagai “gadis yang pendiam se- 
kali, agak pemalu, tak mau pergi dengan sembarang 
orang, dan tak punya teman pria. Tapi kenalan orang- 
tuanya itu memang tak tahu teman pria macam apa 
yang dimiliki seorang gadis. Gadis-gadis umumnya 
pandai sekali menyembunyikan soal begituan. Dan 
Michael Rafiel katanya memang menarik sekali bagi 
gadis-gadis.” 

”Apakah tak pernah ada keraguan bahwa dia yang 
melakukannya?” tanya Mr. Schuster. 

“Sedikit pun tak ada. Sebagai saksi, dia berbohong 
terus. Sebenarnya pembelanya akan lebih berhasil, bila 
tidak menyuruhnya memberikan kesaksian. Banyak 
temannya yang memberinya alibi. Kelihatannya semua 
temannya pembohong.” 

”Bagaimana perasaanmu mengenai hal itu, Broad- 
ribb?” 

”Ah, aku tak punya perasaan apa-apa,” kata Mr. 
Broadribb. "Aku hanya penasaran, kalau-kalau kemati- 
an wanita ini ada kaitannya.” 

”Dengan cara bagaimana?” 

”Yah, maksudku—mengenai batu besar yang jatuh 
menggelinding menuruni lereng bukit, lalu menimpa 
seseorang. Itu tidak selamanya merupakan peristiwa 
alam. Berdasarkan pengalamanku, batu biasanya tetap 
berada di tempatnya.” 
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LIMA BELAS 


Verity 


”VERITY,” kata Miss Marple. 

Elizabeth Margaret Temple telah meninggal se- 
malam. Dia meninggal dengan tenang. 

Kini Miss Marple sedang duduk di tengah-tengah 
kain cita yang kusam, di ruang tamu utama di The 
Old Manor House. Diletakkannya mantel bayi ber- 
warna merah muda yang sedang dirajutnya, dan di- 
gantinya dengan sehelai scarf yang sedang direndanya 
dari benang berwarna lembayung. Suasana setengah 
berkabung itu sesuai benar dengan kebijaksanaan Miss 
Marple yang berpikiran gaya masa awal Victoria, da- 
lam menghadapi suatu tragedi. 

Keesokan harinya akan diadakan pemeriksaan pen- 
dahuluan. Orang sudah menghubungi pendeta se- 
tempat, yang telah menyatakan kesediaannya untuk 
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mengadakan misa kematian singkat di gereja, segera 
setelah semuanya beres. Pengurus-pengurus mayat, 
yang berseragam dan berwajah berkabung, sebagai- 
mana mestinya, mengurus segala-galanya atas nama 
polisi. Pemeriksaan pendahuluan akan diadakan jam 
sebelas esok paginya. Para peserta tur telah menyata- 
kan bersedia menghadiri pemeriksaan pendahuluan 
itu. Bahkan beberapa orang di antaranya bersedia ting- 
gal lebih lama, supaya bisa pula menghadiri misa di 
gereja. 

Mrs. Glynne telah datang lagi ke Hotel Golden Boar, 
dan mendesak Miss Marple untuk kembali menginap di 
The Old Manor House, sampai dia mengikuti tur lagi. 

”Supaya Anda terhindar dari para wartawan,” kata- 
nya. 

Miss Marple mengucapkan terima kasih pada ke- 
tiga kakak-beradik itu, dan menerima baik undangan 
itu. 

Perjalanan tur akau dilanjutkan setelah misa kemati- 
an. Tujuannya pertama-tama ke South Bedestone, se- 
bagai tempat persinggahan pertama, yang lima puluh 
dua kilometer jauhnya. Di sana terdapat sebuah hotel 
yang baik, yang sudah dipilih untuk tempat meng- 
inap. Setelah itu perjalanan akan dilanjutkan sesuai 
rencana semula. 

Namun, menurut perkiraan Miss Marple, mungkin 
nanti ada beberapa orang yang akan memisahkan diri 
dan pulang, atau pergi ke arah lain, dan tidak meng- 
ikuti tur itu lagi. Pasti mereka mengatakan sesuatu 
untuk alasan memisahkan diri itu. Mereka ingin me- 
misahkan diri dari suatu perjalanan yang memberikan 
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kenangan buruk, atau ingin melanjutkan perjalanan 
melihat-lihat pemandangan, untuk mana mereka 
sudah membayar, tapi yang telah terganggu gara-gara 
kecelakaan yang menyedihkan, yang lazim terjadi 
pada perjalanan semacam itu. Banyak hal akan tergan- 
tung pada hasil pemeriksaan pendahuluan itu, pikir 
Miss Marple. 

Setelah saling mengucapkan basa-basi sesuai dengan 
suasana, dengan ketiga kakak-beradik itu, Miss Marple 
lalu duduk, dan asyik dengan benang wol lembayung- 
nya, sambil memikirkan langkah penyelidikannya 
yang berikutnya. Begitulah, maka dengan tangan yang 
tetap sibuk diucapkannya nama itu. ”Verity”. Dia ber- 
buat demikian, seperti melemparkan batu ke sungai, 
hanya untuk melihat bagaimana akibatnya—kalau 
akibat itu ada. Apakah itu akan berarti sesuatu bagi 
ketiga nyonya rumahnya? Mungkin ya, mungkin 
tidak. Bila tidak, dia akan mencobanya lagi nanti 
malam. Sudah direncanakan bahwa dia akan kembali 
lagi ke hotel malam itu, pada waktu makan malam. 
Itu merupakan kata terakhir atau hampir terakhir, 
yang diucapkan Elizabeth Temple, pikir Miss Marple. 
Sebab itu diucapkannya nama ”Verity” itu. 

Miss Marple tak perlu melihat bila dia sedang me- 
renda atau merajut. Dia bisa membaca buku atau ber- 
cakap-cakap, sementara jemarinya yang sudah agak kaku 
gara-gara rematik, tetap bergerak dengan benar. 

Kini dia bekerja sambil membaca suasana di seke- 
lilingnya. 

Apakah nama itu akan seperti batu yang jatuh ke 
dalam air, yang menimbulkan riak dan bunyi ”plung”, 
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atau sesuatu yang lain? Atau tak menimbulkan apa- 
apa? Pasti akan ada reaksi atau yang semacamnya. Ya, 
dia tak salah. Meskipun wajahnya tidak membayang- 
kan apa-apa, matanya yang tajam di balik kacamata- 
nya, memerhatikan tiga orang sekaligus. Dia sudah 
terlatih berbuat demikian selama bertahun-tahun, bila 
dia ingin mengamati para tetangganya, entah di ge- 
reja, entah pada pertemuan ibu-ibu, atau pada ke- 
sempatan umum lainnya di St. Mary Mead, bila dia 
sedang mencari berita tertentu atau gunjingan lainnya 
yang menarik. 

Buku yang sedang dipegang Mrs. Glynne terjatuh, 
dan dia melihat ke arah Miss Marple yang duduk di 
seberangnya. Dia agak terkejut—tapi agaknya dia ter- 
kejut karena mendengar kata itu diucapkan oleh Miss 
Marple, dia tidak heran mendengar nama itu sen- 
diri. 

Reaksi Clotilde lain. Kepalanya terangkat, tubuhnya 
agak terdorong ke depan, lalu dia melihat, bukan ke 
arah Miss Marple melainkan ke arah seberang ruang- 
an, ke arah jendela. Dia duduk tanpa bergerak, de- 
ngan kedua belah tangan terkatup erat. Miss Marple 
yang agak menundukkan kepala, pura-pura tak me- 
lihat, dapat melihat bahwa matanya tergenang air 
mata. Clotilde tetap duduk diam, dan membiarkan 
air matanya mengalir di pipinya. Dia tidak berusaha 
mengeluarkan saputangannya, dia tidak mengucapkan 
sepatah kata pun. Miss Marple sangat terkesan oleh 
kesedihan wanita itu. 

Reaksi Anthea lain lagi. Reaksi itu cepat, kacau, 
dan tampak seolah-olah dia merasa senang. 
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”Verity? Verity, kata Anda? Kenalkah Anda pada- 
nya? Tak saya sangka. Apakah Verity Hunt yang Anda 
maksud?” 

“Apakah itu sebuah nama baptis?” tanya Lavinia 
Glynne pula. 

”Saya tak pernah kenal seseorang dengan nama itu,” 
kata Miss Marple, ”tapi itu memang sebuah nama 
baptis. Ya, saya pikir memang nama yang agak aneh. 
Verity.” Diulanginya lagi nama itu sambil merenung. 

Bola benang wolnya yang berwarna lembayung di- 
jatuhkannya, lalu dia melihat ke sekelilingnya dengan 
pandangan meminta maaf dan malu-malu, seolah-olah 
dia telah melakukan kesalahan tanpa sengaja. 

”Saya—saya minta maaf. Apakah saya telah mengata- 
kan sesuatu yang tak pantas? Itu hanya karena...” 

"Tidak, tentu tidak,” kata Mrs. Glynne. ”Tapi kami 
tahu nama itu—suatu nama yang—ada hubungannya 
dengan kami.” 

”Nama itu begitu saja muncul dalam pikiran saya,” 
kata Miss Marple, masih dengan sikap menyesal, ”ka- 
rena Miss Temple yang malang itu telah mengucap- 
kannya. Kemarin sore, saya pergi mengunjunginya. 
Profesor Wanstead yang membawa saya. Agaknya dia 
berpendapat bahwa saya—bahwa saya mungkin bisa 
membangunkannya, entah dengan cara apa. Dia berada 
dalam keadaan koma, dan mereka pikir mungkin saya 
akan berguna. Bukan karena saya pernah bersahabat 
dengan dia, tapi karena selama perjalanan dalam tur 
itu, kami sering duduk bersebelahan, dan kami tentu 
saja ngobrol. Tapi saya sama sekali tak bisa membantu- 
nya. Saya hanya duduk saja di situ, dan menunggu. 
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Memang dia lalu sempat mengucapkan sepatah dua 
patah kata, tapi agaknya kata-kata itu tak ada artinya. 
Tapi akhirnya, setelah tiba saatnya saya harus pulang, 
dia membuka matanya dan melihat pada saya—saya 
tak tahu apakah dia keliru, dan menyangka saya ini 
seseorang yang lain. Pokoknya dia lalu mengucapkan 
kata itu. ‘Verity. Dan nama itu tentulah melekat 
dalam otak saya—terutama karena dia lalu meninggal 
semalam. Pasti kata itu merupakan nama seseorang 
atau sesuatu yang selalu melekat dalam pikirannya. 
Tapi mungkin pula dia hanya bermaksud untuk meng- 
ucapkan kata “kebenaran. Karena kata verity, berarti 
“kebenaran, bukan?” 

Dia memandang Clotilde, kemudian Lavinia, lalu 
Anthea. 

”Itu adalah nama baptis seorang gadis yang kami 
kenal,” kata Lavinia Glynne. ”Sebab itu kami terkejut 
mendengarnya.” 

"Terutama karena dia meninggal dengan cara yang 
mengerikan,” kata Anthea. 

”Anthea! Tak perlu menceritakan hal-hal sampai 
yang sekecil-kecilnya begitu,” kata Clotilde dengan 
suaranya yang dalam. 

”Tapi kan semua orang sudah tahu tentang dia,” 
kata Anthea. Dia memandang Miss Marple. ”Saya 
pikir Anda juga sudah tahu tentang dia, karena Anda 
mengenal Mr. Rafiel, bukan? Maksud saya, dia me- 
nulis surat pada kami, menceritakan tentang Anda, 
jadi Anda pasti kenal padanya. Dan saya pikir—yah, 
mungkin dia telah menceritakan segalanya pada 
Anda.” 
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”Maaf,” kata Miss Marple. ”Saya sama sekali tak 
tahu tentang apa Anda berbicara itu.” 

“Orang menemukan mayatnya di dalam parit,” 
kata Anthea. 

Tak ada yang bisa mencegah Anthea bila dia sudah 
mulai, pikir Miss Marple. Tapi dia melihat bahwa 
kisah Anthea yang kacau makin membuat Clotilde 
bertambah tegang. Lalu, diam-diam dia mengeluarkan 
sehelai saputangan. Disekanya airmatanya, lalu dia 
duduk tegak, punggungnya lurus sekali, matanya 
dalam dan sedih. 

Kemudian dia berkata, 

”Verity adalah gadis yang sangat kami sayangi. Dia 
pernah tinggal di sini bersama kami, beberapa lama- 
nya. Saya sayang sekali padanya...” 

”Dan dia pun sayang sekali padamu,” kata Lavinia. 

"Orangtuanya sahabat saya,” sambung Clotilde. 
”Mereka meninggal dalam suatu kecelakaan pesawat 
terbang.” 

“Gadis itu bersekolah di Fallowfield,” Lavinia men- 
jelaskan, ”saya rasa itulah sebabnya Miss Temple ingat 
padanya.” 

"Oh, begitu,” kata Miss Marple. ”Itu sekolah, di 
mana Miss Temple menjadi kepala sekolahnya, bukan? 
Saya memang sering mendengar tentang Fallowfield. 
Itu sekolah yang baik sekali, bukan?” 

”Ya,” kata Clotilde. ”Verity adalah seorang siswa di 
sana. Setelah orangtuanya meninggal, dia datang un- 
tuk tinggal bersama kami beberapa lamanya, semen- 
tara dia menentukan apa rencananya untuk masa de- 
pannya. Umurnya delapan belas atau sembilan belas 
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tahun. Dia seorang gadis yang amat manis dan penuh 
kasih sayang. Mungkin dia ingin melanjutkan pen- 
didikan dan menjadi perawat, tapi dia memiliki otak 
yang cerdas sekali, dan Miss Temple mendesak agar 
dia melanjutkan ke universitas. Jadi waktu itu, dia 
sedang belajar dan mendapatkan bimbingan untuk 
persiapan masuk universitas, waktu—waktu hal yang 
mengerikan itu terjadi.” 

Dia memalingkan wajahnya. 

”Saya—apakah Anda keberatan kalau kita tidak 
membicarakan hal itu lagi, sekarang?” 

”Oh, tentu tidak,” kala Miss Marple. "Maafkan 
saya telah menyentuh soal yang begitu menyedihkan. 
Saya tak tahu—saya—saya tak pernah mendengar... 
Saya pikir—maksud saya...” Dia makin kacau. 

Malam itu dia mendapat informasi tambahan. Ke- 
tika dia sedang berganti pakaian untuk pergi meng- 
gabungkan diri dengan yang lain di hotel, Mrs. 
Glynne mendatanginya di kamar tidurnya. 

”Saya pikir saya harus kemari untuk memberikan 
sedikit penjelasan pada Anda,” kata Mrs. Glynne, 
”mengenai gadis yang bernama Verity Hunt itu. Anda 
tentu tak tahu bahwa kakak kami, Clotilde, luar biasa 
sayangnya padanya, dan bahwa kematiannya yang sa- 
ngat mengerikan itu merupakan kesedihan hebat bagi- 
nya. Kalau tak perlu sekali, kami tak pernah me- 
nyebut nama gadis itu. Tapi, saya rasa akan lebih 
mudah bila saya ceritakan faktanya selengkapnya, 
supaya Anda mengerti. Tanpa setahu kami, agaknya 
Verity telah berteman dengan seorang anak muda 
yang tidak baik, yang kemudian ternyata bahkan ber- 
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bahaya, dan sudah pernah melakukan tindak kejahat- 
an. Pada suatu kali, anak muda itu singgah kemari, 
waktu dia sedang lewat di sini. Kami kenal baik de- 
ngan ayahnya.” Dia berhenti sebentar. ”Saya rasa se- 
baiknya saya ceritakan saja seluruh kisah itu—yang 
sebenarnya, karena kelihatannya Anda tak tahu. Anak 
muda itu adalah Michael, putra Mr. Rafiel...” 

”Astaga,” kata Miss Marple, ”bukan—bukankah 
dia—saya tak ingat namanya, tapi saya pernah men- 
dengar bahwa dia punya seorang putra—yang ber- 
kelakuan tak baik.” 

”Lebih daripada itu,” kata Mrs. Glynne. ”Dia selalu 
menimbulkan kesulitan. Sebab beberapa kali dia di- 
hadapkan ke pengadilan gara-gara bermacam-macam 
perkara. Pernah menyerang seorang remaja—dan 
perbuatan-perbuatan lain semacam itu. Menurut saya, 
jaksa terlalu lemah menanganinya. Katanya, mereka 
tak mau merusak karier seorang pemuda yang telah 
duduk di universitas. Mereka pun lalu membebas- 
kannya dengan suatu keputusan—entah apa namanya, 
saya lupa apa orang menyebutnya—hukuman yang 
ditunda, atau semacam itulah. Sekiranya anak-anak 
muda seperti itu langsung dimasukkan ke penjara, 
mereka mungkin akan jera menjalani hidup seperti 
itu. Dia juga seorang pencuri. Dia memalsukan cek, 
dia menipu. Dia memang tipe orang yang benar- 
benar jahat. Kami berteman dengan ibunya. Untung- 
lah ibunya itu meninggal dalam usia muda, hingga 
dia tak sempat dibuat susah melihat pertumbuhan 
anaknya. Saya rasa Mr. Rafiel cukup berusaha. Dia 
mencoha mencarikan pekerjaan yang cocok untuk 
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anak itu, membayar denda-dendanya, dan sebagainya. 
Saya rasa dia terpukul hebat oleh perbuatan anak itu, 
meskipun dia berpura-pura seolah-olah tak acuh, dan 
menganggap bahwa hal semacam itu lumrah. Mung- 
kin orang-orang di desa ini sudah bercerita pada 
Anda, sekitar waktu itu, kami mengalami banyak pem- 
bunuhan dan kekerasan di daerah ini. Tidak hanya di 
sini. Juga di beberapa bagian lain dari negeri ini, kira- 
kira tiga puluh kilometer atau bahkan sampai tujuh 
puluh lima kilometer dari sini. Bahkan menurut 
polisi, ada pula yang terjadi di tempat yang seratus 
lima puluh kilometer jauhnya dari sini. Tapi agaknya 
perbuatan-perbuatan itu terpusat di bagian ini. Sing- 
kat cerita, pada suatu hari Verity pergi akan me- 
ngunjungi seorang temannya, dan—dia tak kembali. 
Kami melaporkan hal itu pada polisi, dan polisi men- 
carinya. Mereka mencari di seluruh daerah pedesaan 
ini, tapi mereka tak bisa menemukan jejaknya. Kami 
memasang iklan, mereka juga memasang iklan. Dan 
mereka lalu berkesimpulan bahwa gadis itu telah 
melarikan diri dengan teman prianya itu. Lalu mulai 
tersiar berita bahwa orang memang melihatnya ber- 
sama Michael Rafiel. Pada saat itu, kebetulan polisi 
sedang mengamati Michael. Mereka curiga kalau-kalau 
dialah pelaku dari beberapa kejahatan yang telah 
terjadi, meskipun mereka tak dapat menemukan bukti 
langsung. Kata orang, berdasarkan pakaian dan ba- 
rang-barang lainnya, Verity terlihat bersama seorang 
anak muda yang dikenali sebagai Michael, dalam se- 
buah mobil yang sesuai pula dengan gambaran ten- 
tang mobilnya. Tapi tak ada bukti selanjutnya, hingga 
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mayatnya ditemukan enam bulan kemudian, empat 
puluh lima kilometer dari sini di bagian yang agak 
lebat semaknya, di daerah yang berhutan. Dia ter- 
baring dalam sebuah parit, ditimbuni batu-batu dan 
onggokan tanah. Clotilde harus pergi untuk me- 
ngenalinya. Ternyata dia memang Verity. Dia telah 
dicekik, dan kepalanya dihantam. Clotilde tak pernah 
pulih benar dari shock itu. Ada beberapa ciri tertentu 
yang dikenalinya, seperti tahi lalat dan bekas luka, 
dan tentu pakaian dan isi tas tangannya. Miss Temple 
juga sayang pada gadis itu. Jadi mungkin sebelum dia 
meninggal, dia teringat akan gadis itu.” 

“Kasihan,” kata Miss Marple. “Saya minta maaf 
sebesar-besarnya. Tolong katakan pada kakak Anda 
bahwa saya tak tahu. Saya benar-benar tak tahu.” 
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ENAM BELAS 


Pemeriksaan Pendahuluan 


MISS MARPLE berjalan lambat-lambat di sepanjang 
jalan desa, dalam perjalanannya ke arah pasar. 
Pemeriksaan pendahuluan akan berlangsung di sebuah 
gedung bergaya Georgia yang tua, yang sudah selama 
seratus tahun dikenal sebagai Komando Jam Malam. 
Gedung itu terletak di daerah dekat pasar. Miss 
Marple melihat arlojinya. Dia masih punya waktu 
dua puluh menit lagi. Dia melihat-lihat ke dalam 
toko-toko. Dia berhenti di depan toko yang menjual 
wol dan mantel-mantel bayi. Di situ dia mengintip 
ke dalam, beberapa lamanya. Ada seorang gadis yang 
sedang melayani di dalam toko. Mantel-mantel wol 
sedang dicobakan pada dua anak kecil. Di ujung meja 
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pembayaran, ada seorang wanita yang sudah ber- 
umur. 

Miss Marple masuk ke dalam toko, melewati meja 
pembayaran, terus menuju ke sebuah bangku yang 
ada di hadapan wanita tua itu, lalu dikeluarkannya 
contoh benang wolnya yang berwarna merah muda. 
Dijelaskannya bahwa dia kehabisan benang wol yang 
warnanya seperti itu, padahal dia masih harus me- 
nyelesaikan sehelai mantel kecil. Mereka segera me- 
nemukan warna yang cocok. Setelah itu dikeluarkan 
contoh-contoh wol lain yang dikagumi Miss Marple, 
untuk dilihat-lihat. Dan mereka pun segera terlibat 
dalam percakapan, dimulai dengan betapa menyedih- 
kannya kecelakaan yang baru saja terjadi. Mrs. 
Merrypit, kalau namanya memang sama dengan yang 
tertulis di luar toko, dengan penuh gairah bercerita 
tentang kecelakaan itu. Dikatakannya betapa sulitnya 
menggerakkan pemerintah setempat untuk mengambil 
tindakan sehubungan dengan bahaya-bahaya yang 
mengancam di jalan-jalan setapak, dan hak-hak rakyat 
untuk mendapat jalan yang aman. 

”Setelah hari hujan tanah hanyut dan batu-batu 
besar akan terkikis, lalu jatuh menggelinding. Saya 
ingat, suatu kali ada tiga buah yang jatuh dan ter- 
jadilah tiga kecelakaan. Seorang anak laki-laki hampir 
tewas, lalu di akhir tahun itu, tepatnya enam bulan 
kemudian, seorang laki-laki patah lengannya, dan 
yang ketiga menimpa Mrs. Walker yang sudah tua. 
Padahal dia buta dan tuli. Dia sama sekali tak men- 
dengar apa-apa. Kata orang, seandainya dia bisa men- 
dengar, dia pasti bisa menghindar. Ada orang yang 
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melihatnya dan berteriak memanggilnya, tapi orang 
itu terlalu jauh dari dia, hingga tak sempat berlari 
untuk menyelamatkannya. Jadi dia tewas.” 

”Aduh, menyedihkan sekali,” kata Miss Marple, 
“sungguh tragis. Itu salah satu hal yang tak mudah 
dilupakan, bukan?” 

”Memang tidak. Saya rasa pengurus mayat akan 
menyebut hal itu juga.” 

“Saya rasa begitu,” kata Miss Marple. "Dibanding 
dengan hal-hal yang lebih mengerikan, kejadian itu 
biasa saja, bukan? Meskipun ada pula kecelakaan- 
kecelakaan yang terjadi, karena ada yang mendorong. 
Sekadar mendorong, hanya karena ingin memindahkan 
batu itu saja, umpamanya.” 

”Oh, ya, memang ada anak-anak laki-laki yang 
suka melakukan sesuatu tanpa niat apa-apa. Tapi saya 
rasa tak pernah saya melihat mereka sampai berbuat 
sejauh itu.” 

Selanjutnya Miss Marple berbicara soal pullover 
yang berwarna cerah. 

”Bukan untuk diri saya sendiri,” katanya, “untuk 
cucu keponakan saya. Dia ingin pullover yang ber- 
warna cerah.” 

”Ya, anak-anak zaman sekarang suka sekali warna- 
warna cerah, ya?” Mrs. Merrypit membenarkan. ”Se- 
dang celana yang disukai adalah jeans hitam. Hitam atau 
biru tua. Tapi untuk atasannya, mereka suka yang 
cerah.” 

Miss Marple menggambarkan tentang pullover yang 
bercorak kotak-kotak dan berwarna ceria. Agaknya 
mereka memiliki cukup banyak persediaan kaos jenis 
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itu, juga yang dari bahan jersey, tapi yang berwarna 
merah dan hitam kelihatannya tidak terpajang, bah- 
kan akhir-akhir ini tak ada dalam persediaan mereka, 
katanya. Setelah melihat beberapa contoh, Miss 
Marple bersiap-siap untuk pergi, tapi sebelumnya dia 
menyempatkan diri mengobrol tentang pembunuhan- 
pembunuhan yang lebih dulu, yang menurut pen- 
dengarannya telah terjadi di daerah ini. 

“Akhirnya orang berhasil menangkap anak muda 
itu,” kata Mrs. Merrypit. "Anak muda itu berpe- 
nampilan menarik. Rasanya sulit kita percaya bahwa 
dialah pelakunya. Apalagi, dia mendapat pendidikan 
yang baik. Bahkan pernah duduk di universitas. Kata 
orang, ayahnya kaya sekali. Otaknya agak miring, saya 
rasa. Tapi orang tidak juga mengirimnya ke rumah 
sakit jiwa. Padahal saya pikir dia pasti penderita sakit 
jiwa—soalnya, kata orang, ada lima atau enam gadis 
lain yang telah dibunuhnya. Polisi telah meminta 
bantuan beberapa orang anak muda di daerah ini. 
Mula-mula mereka menangkap Geoffrey Grant. Me- 
reka mula-mula yakin bahwa dialah pelakunya. Sejak 
kecil dia memang aneh. Dia suka mengganggu anak- 
anak perempuan yang pergi ke sekolah. Anak itu di- 
bujuknya dengan permen, lalu diajaknya ke jalan-jalan 
sepi, katanya untuk melihat bunga yang bagus-bagus 
atau apa saja. Pokoknya orang curiga sekali padanya. 
Tapi ternyata bukan dia. Lalu ada seorang lagi. Bert 
Williams, namanya. Tapi dia sedang berada di tempat 
yang jauh sekali, sekurang-kurangnya pada dua pe- 
ristiwa. Hal semacam itu disebut alibi. Jadi tak mung- 
kin dia. Dan akhirnya orang sampai pada anak muda 
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itu, saya tak ingat namanya. Kalau tak salah, namanya 
Luke—ah, bukan, Mike siapa, begitu. Seperti saya 
katakan tadi, tampangnya amat menarik, tapi dia 
sudah berulang kali berurusan dengan polisi. Seperti 
mencuri, memalsukan cek, dan segala macam perbuat- 
an seperti itu. Dan pernah pula diadili dua kali, di 
mana dia harus bertanggung jawab sebagai ayah. Saya 
harap Anda mengerti maksud saya. Bila seorang gadis 
mengandung, dia lalu menjadikannya perkara, dan 
menyuruh anak muda itu bertanggung jawab. Se- 
belum ini dia sudah menghamili dua gadis lain.” 

”Apakah gadis yang satunya itu juga hamil?” 

”Waktu mayatnya ditemukan, mula-mula kami 
pikir dia adalah Nora Broad, keponakan Mrs. Broad, 
pemilik penggilingan di sana itu. Gadis itu memang 
suka sekali bepergian dengan anak-anak laki-laki. Dia 
pergi dari rumahnya, lalu hilang dengan cara yang 
sama. Tak seorang pun tahu di mana dia. Jadi waktu 
mayat itu ditemukan orang enam bulan kemudian, 
orang menyangka itu adalah mayatnya.” 

”Tapi ternyata bukan?” 

”Bukan—melainkan seseorang yang lain sekali.” 

”Apakah mayat Nora Broad pernah ditemukan?” 

"Tidak. Tapi saya rasa pada suatu waktu kelak 
mungkin ditemukan juga. Tapi kata orang dia di- 
dorong ke sungai. Ah, entahlah. Siapa tahu apa yang 
mungkin ikut tergali di ladang yang sedang dibajak, 
umpamanya. Pada suatu kali saya diajak melihat harta 
karun. Namanya Luton Loo—atau semacam itulah, 
di suatu tempat di East Counties. Harta karun itu 
terpendam di sebuah ladang, dan didapatkan orang 
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waktu membajaknya. Cantik-cantik sekali. Ada kapal- 
kapalan emas, kapal bangsa Viking, piring-piring 
emas, dan piring-piring ceper yang besar. Nah, siapa 
tahu. Pada suatu kali kita mungkin menggali mayat 
seseorang, atau menggali sebuah piring ceper emas. 
Benda itu mungkin berumur beratus-ratus tahun, se- 
perti piring emas yang saya lihat itu, atau mungkin 
pula sesosok mayat yang baru berumur tiga atau 
empat tahun, seperti Mary Lucas, yang katanya.di- 
nyatakan hilang selama empat tahun. Dia ditemukan 
di sekitar Reigate. Ah, macam-macam saja kejadian- 
nya! Menyedihkan sekali! Ya, sedih sekali hidup ini. 
Kita tak tahu apa yang akan terjadi.” 

”Ada seorang gadis lain yang tinggal di sini, yang 
terbunuh juga, bukan?” 

”Maksud Anda, yang mayatnya disangka mayat 
Nora Broad, tapi ternyata bukan itu? Ya, saya lupa 
namanya. Kalau tak salah Hope. Hope atau Charity. 
Pokoknya nama semacam itu. Nama yang sering di- 
pakai di Zaman Victoria, tapi zaman sekarang kita 
tak banyak lagi mendengar nama seperti itu. Dia ting- 
gal di Old Manor House. Dia tinggal di sana bebe- 
rapa lama, setelah orangtuanya meninggal.” 

"Orangtuanya tewas dalam suatu kecelakaan, bu- 
kan?” 

"Benar. Kecelakaan pesawat terbang waktu akan 
pergi ke Spanyol atau Italia.” 

"Dan dia lalu tinggal di sini. Apakah mereka itu 
keluarganya?” 

”Saya tak tahu apakah mereka sekeluarga, tapi Mrs. 
Glynne bersahabat karib dengan ibunya. Waktu itu 
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Mrs. Glynne sudah menikah dan sudah pergi ke luar 
negeri. Tapi Miss Clotilde—yang sulung, yang ber- 
kulit gelap—sayang sekali pada gadis itu. Gadis itu 
diajaknya bepergian ke luar negeri, ke Italia dan 
Prancis dan ke tempat-tempat lain. Dan anak itu di- 
suruhnya belajar macam-macam—mengetik, steno, 
dan sebagainya, juga kesenian. Miss Clotilde itu peng- 
gemar seni. Oh, dia sayang sekali pada gadis itu. 
Hancur hatinya waktu gadis itu menghilang. Lain 
sekali dari Miss Anthea...” 

”Miss Anthea itu yang bungsu, bukan?” 

”Ya. Kata orang dia kurang waras. Pikirannya agak 
kacau. Kadang-kadang dia kelihatan berjalan sambil 
berbicara sendiri, sambil menggerak-gerakkan kepala- 
nya dengan cara yang aneh. Kadang-kadang anak- 
anak takut padanya. Katanya dia agak aneh dalam 
beberapa hal. Entah benar, entah tidak. Di desa kita 
banyak mendengar macam-macam, bukan? Paman 
dari ayah mereka yang dulu tinggal di rumah itu, 
juga agak aneh. Dia biasa berlatih menembak dengan 
pistol di kebunnya, tanpa alasan yang diketahui 
orang. Dia bangga akan ketepatannya menembak.” 

”Tapi Miss Clotilde—tidak aneh, bukan?” 

”Oh, tidak. Dia itu pintar. Dia tahu bahasa Latin 
dan bahasa Yunani. Dia sebenarnya ingin belajar ke 
perguruan tinggi, tapi dia harus merawat ibunya yang 
sudah lama lumpuh. Tapi dia sayang sekali pada 
Miss—ah, siapa sih namanya?—Faith, mungkin. Dia 
sayang sekali padanya dan memperlakukannya sebagai 
anaknya sendiri. Lalu datanglah anak muda yang 
kalau tak salah bernama Michael itu—dan pada suatu 
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hari gadis itu pergi tanpa mengatakan sepatah kata 
pun pada siapa-siapa. Saya tak tahu apakah Miss 
Clotilde tahu bahwa gadis itu sudah hamil.” 

"Tapi Anda tahu?” 

”Oh, ya. Saya sudah banyak pengalaman. Saya 
biasanya tahu kalau seorang gadis dalam keadaan 
begitu. Dapat dilihat dengan jelas sekali. Bukan hanya 
dari bentuk tubuhnya, seperti persangkaan orang, tapi 
juga bisa kita lihat dari matanya, cara mereka berjalan 
dan duduk. Juga karena mereka mengalami serangan- 
serangan pusing kepala, dan kadang-kadang muntah. 
Saya lalu berpikir sendiri, oh, ya benar. Nah, gadis 
itu salah seorang di antaranya. Miss Clotilde harus 
pergi mengenali gadis itu. Hal itu merupakan pukul- 
an hebat baginya. Setelah itu, dia berubah sekali, be- 
gitu cintanya dia pada gadis itu.” 

”Bagaimana yang seorang lagi—Miss Anthea, mak- 
sud saya.” 

"Yang lucu, saya pikir pandangannya seperti 
pandangan orang yang kesenangan—merasa senang. 
Tak baik begitu, bukan? Anak perempuan petani 
Plummer, begitu juga caranya memandang. Dia suka 
melihat orang menyembelih babi. Memang, dalam 
keluarga-keluarga tertentu biasanya ada saja yang 
aneh.” 

Miss Marple minta diri. Dilihatnya bahwa dia ma- 
sih punya waktu sepuluh menit lagi, lalu dia pergi ke 
kantor pos. Kantor pos dan toko serba ada desa 
Jocelyn St. Mary, berada di ujung lapangan pasar. 

Miss Marple masuk ke kantor pos. Dia membeli 
beberapa helai perangko, melihat-lihat beberapa kartu- 
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pos bergambar, lalu mengalihkan perhatiannya ke be- 
berapa buah novel. Seorang wanita setengah baya 
yang berwajah sekecut cuka, duduk di balik meja 
pembayaran. Dia membantu Miss Marple melepaskan 
sebuah buku dari rak kawat tempat buku itu ber- 
ada. 

“Kadang-kadang buku-buku ini agak melekat. Soal- 
nya, waktu mengembalikannya, orang-orang tidak 
menempatkannya dengan baik.” 

Kini tak ada orang di tempat itu. Miss Marple me- 
mandang dengan jijik ke sampul buku itu. Tampak 
gambar seorang gadis tanpa busana dengan wajah 
yang berlumuran darah, dan seorang pembunuh yang 
tampak mengerikan membungkuk di atasnya, sambil 
memegang pisau yang berlumuran darah pula. 

”Ih,” katanya, ”saya tak suka cerita-cerita horor za- 
man sekarang ini.” 

”Mereka menggambari sampulnya secara berle- 
bihan, bukan?” kata Mrs. Vinegar (= cuka). "Tak se- 
mua orang menyukainya. Menurut saya, orang-orang 
zaman sekarang terlalu suka kekerasan.” 

Miss Marple mengembalikan buku kedua. Judulnya 
Whatever Happened to Baby Jane? ”Aduh,” katanya. 
”Menyedihkan sekali dunia tempat kita hidup ini.” 

”Oh, ya, benar. Dalam surat kabar kemarin saya 
membaca, seorang wanita meninggalkan bayinya di 
depan sebuah supermarket, lalu datang orang lain dan 
membawanya pergi. Dan semuanya tanpa alasan yang 
bisa kita terima. Polisi berhasil menemukannya. Agak- 
nya cerita orang sama saja, kalau tidak mencuri di 
supermarket, ya, melarikan bayi orang. Menurut peng- 
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akuan mereka, mereka tak tahu mengapa mereka 
berbuat demikian.” 

”Mungkin memang tidak,” kata Miss Marple. 

Wajah Mrs. Vinegar bertambah kecut. 

”Saya tak percaya itu.” 

Miss Marple melihat ke sekelilingnya—kantor pos 
itu masih kosong. Lalu dia berjalan ke arah jendela. 

”Bila Anda tidak terlalu sibuk, dapat kiranya Anda 
menjawab pertanyaan saya,” kata Miss Marple. ”Saya 
telah melakukan suatu kesalahan yang bodoh. Dalam 
tahun-tahun terakhir ini saya memang sering melaku- 
kan kekeliruan. Kali ini adalah mengenai sebuah pa- 
ket yang dialamatkan ke sebuah badan amal. Saya 
mengirimkan pakaian pada mereka, baju-baju kaus 
dan pakaian anak-anak dari wol. Saya bungkus 
barang-barang itu, saya tulis alamatnya, lalu saya ki- 
rimkan. Baru pagi ini saya tiba-tiba menyadari bahwa 
saya telah membuat kesalahan. Saya telah menulis 
alamat yang salah. Saya rasa tak ada daftar alamat- 
alamat dari paket-paket yang telah dikirimkan, ya— 
tapi saya pikir mungkin ada seseorang yang kebetulan 
ingat. Alamat yang seharusnya saya tuliskan adalah 
The Dockyard and Thames Side Welfare 
Association.” 

Kini pandangan Mrs. Vinegar menjadi agak ramah. 
Agaknya hatinya tersentuh oleh ketidakmampuan 
Miss Marple, ditambah dengan ketuaan dan tubuhnya 
yang tampak gemetar. 

“Apakah Anda sendiri yang mengantarnya?” 

"Tidak. Saya menginap di The Old Manor House— 
dan salah seorang di antara mereka, kalau tak salah Mrs. 
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Glynne, berkata bahwa dia atau adiknya akan mengepos- 
kannya. Dia memang baik hati.” 

”Coba saya ingat. Bukankah itu pada hari Selasa? 
Bukan Mrs. Glynne yang mengantarnya, melainkan 
adiknya, Miss Anthea.” 

”Ya, ya, saya rasa memang pada hari itu.” 

”Saya ingat sekali. Barang-barang itu terbungkus 
dalam sebuah kotak yang cukup besar dan cukup berat 
juga. Tapi alamatnya tidak seperti yang Anda katakan 
tadi, Dockyard Association—seingat saya bukan itu. 
Alamatnya adalah Reverend Mathews—the East Ham 
Women and Children's Woollen Clothing Appeal.” 

”Oh, ya.” Miss Marple bertepuk tangan karena 
leganya. "Pandai sekali Anda—sekarang saya ingat 
mengapa saya sampai berbuat begitu. Pada Hari 
Natal, saya memang mengirimkan sejumlah barang ke 
East Ham Society, untuk memenuhi permintaan atas 
baju-baju rajutan, jadi mungkin saya lalu menyalin 
saja alamat yang salah itu. Dapatkah Anda meng- 
ulangi alamat itu?” Lalu disalinnya dengan cermat 
dalam buku catatan kecilnya. 

”Saya kuatir paketnya sudah dikirim, meskipun...” 

”Oh, ya, tapi saya bisa menulis surat, menjelaskan 
kekeliruan itu, dan meminta pada mereka untuk me- 
neruskan paket itu ke Dockyard Association. Terima 
kasih banyak.” 

Miss Marple, berjalan ke luar. 

Mrs. Vinegar mengambil beberapa helai perangko 
untuk pembeli berikutnya sambil berkata pada rekan- 
nya, "Sudah pikun orang tua itu. Kasihan. Mungkin 
dia sering berbuat begitu.” 
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Keluar dari kantor pos, Miss Marple bertemu de- 
ngan Emlyn Price dan Joanna Crawford. Tampak 
olehnya bahwa Joanna amat pucat dan kelihatan se- 
dih. 

”Aku bingung disuruh memberikan kesaksian,” 
katanya. "Entah apa yang akan mereka tanyakan 
nanti? Aku takut sekali—aku—aku tak suka. Aku su- 
dah mengatakannya pada sersan polisi itu. Kukatakan 
padanya apa yang kupikir telah kita lihat.” 

“Jangan kuatir, Joanna,” kata Emlyn Price. ”Ini kan 
hanya pemeriksaan pendahuluan oleh pengurus mayat. 
Dia orang yang baik, kurasa dia seorang dokter. Dia 
hanya akan mengajukan beberapa pertanyaan padamu. 
Katakan saja apa yang kaulihat.” 

”Kau juga melihatnya,” kata Joanna. 

”Memang,” kata Emlyn. ”Setidak-tidaknya, aku me- 
lihat seseorang di atas. Di dekat batu-batu besar-besar 
itu. Sudahlah, Joanna.” 

”Mereka datang ke hotel, dan menggeledah kamar- 
kamar kita,” kata Joanna. "Mereka memang minta 
izin dulu pada kita, tapi mereka membawa surat pe- 
rintah penggeledahan. Mereka mengaduk-aduk kamar- 
kamar kita dan menggeledah barang-barang dalam 
koper-koper kita.” 

"Kurasa mereka ingin menemukan pullover yang 
bercorak kotak-kotak yang telah kaugambarkan pada 
mereka itu. Pokoknya, tak ada yang perlu kautakut- 
kan. Bila kau sendiri memiliki pullover yang berkotak- 
kotak hitam-merah tua, kau pasti tidak akan mengata- 
kannya, bukan? Warnanya memang hitam dan merah 
tua, bukan?” 
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“Entahlah,” kata Emlyn Price. "Aku tak begitu 
tahu warna barang-barang. Pokoknya warna cerah. 
Hanya itu yang aku tahu.” 

”Mereka tidak menemukannya,” kata Joanna. ”Soal- 
nya, tak ada yang membawa barang banyak-banyak. 
Tak ada orang yang mau membawa barang banyak 
bila bepergian dengan bus. Tak ada barang itu di 
antara barang-barang siapa pun juga. Aku tak pernah 
melihat ada yang memakainya—maksudku, seseorang 
dalam rombongan kita. Bagaimana kau?” 

“Aku juga tidak,” kata Emlyn Price. "Tapi entahlah, 
soalnya aku tak bisa membedakan warna merah de- 
ngan hijau.” 

"Tentu tidak, soalnya kau agak buta warna, bu- 
kan?” kata Joanna. ”Hal itu kuketahui beberapa hari 
yang lalu.” 

”Apa maksudmu kau tahu?” 

”Scarf-ku yang berwarna merah. Kutanyakan pada- 
mu apakah kau melihatnya. Katamu kau melihat yang 
berwarna hijau, entah di mana. Barang itu memang 
ketinggalan di ruang makan. Tapi kau sama sekali tak 
tahu bahwa barang itu berwarna merah.” 

”Sudahlah, jangan disebut-sebut lagi bahwa aku buta 
warna. Aku tak suka. Bisa-bisa aku dijauhi orang.” 

”Pria memang lebih sering buta warna daripada 
wanita,” kata Joanna. ”Itu merupakan salah satu hu- 
kum sifat keturunan,” katanya lagi dengan sikap sok 
ilmiah. ”Sifat itu menurun melalui kaum wanita dan 
muncul pada yang pria.” 

”Kau bicara seolah-olah itu sakit campak,” kata 
Emlyn Price. "Nah, kita sudah sampai.” 
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”Kau tak tampak enggan,” kata Joanna, sementara 
mereka menaiki tangga. 

”Memang tidak. Aku belum pernah menghadiri 
suatu pemeriksaan pendahuluan. Segala sesuatu jadi 
menarik bila itu adalah yang pertama kali, bukan?” 


II 


Dr. Stokes adalah seorang pria setengah baya, rambut- 
nya beruban dan berkacamata. Mula-mula diberikan 
kesaksian dari polisi, kemudian kesaksian dari dokter, 
dengan keterangan-keterangan terinci tentang cedera 
gegar otak yang telah menyebabkan kematian itu. 
Mrs. Sandbourne memberikan keterangan-keterangan 
khusus mengenai tur dengan bus, perjalanan yang 
telah diatur untuk petang hari itu, dan mengenai hal- 
hal khusus sehubungan dengan kecelakaan itu. Kata- 
nya, meskipun Miss Temple sudah tak muda lagi, dia 
masih kuat berjalan. Rombongan itu sedang berjalan 
di jalan setapak umum yang menuju ke tikungan di 
lereng sebuah bukit, ke arah Gereja Moorland, yang 
aslinya dibangun di Zaman Flizabeth dan kemudian 
diperbaiki dan ditambah. Pada puncak bukit yang 
bersebelahan, terdapat apa yang disebut Tugu 
Bonaventure. Jalan ke sana merupakan pendakian 
yang agak terjal, dan orang-orang biasanya mendaki 
terpisah-pisah jauh dari yang lain. Yang muda-muda 
berlari-lari atau berjalan mendahului dan tiba di 
tempat tujuan jauh lebih dulu daripada yang lain. 
Sedang yang tua-tua berjalan perlahan-lahan saja. 
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Mrs. Sandbourne sendiri biasanya tetap berada di 
belakang rombongan, supaya—apabila perlu—dia 
dapat menganjurkan pada orang-orang yang sudah 
kecapekan untuk kembali saja, kalau mereka mau. 
Katanya, Miss Temple sedang bercakap-cakap dengan 
Mr. dan Mrs. Butler. Miss Temple, meskipun sudah 
berumur lebih dari enam puluh tahun, kelihatan agak 
kurang sabar karena langkah mereka yang lamban. 
Lalu dia mendahului mereka. Dia lalu membelok di 
suatu tikungan, dan berjalan agak cepat di depan, 
sebagaimana yang sering dilakukannya sebelumnya. 
Dia memang cenderung menjadi tak sabar bila harus 
menunggu orang yang lama baru bisa mengejarnya, 
dan dia lebih suka berjalan seorang diri. Kemudian 
mereka mendengar suatu jeritan di depan. Mrs. 
Sandbourne dan yang lain-lain lalu berlari, membelok 
di tikungan jalan setapak itu, dan menemukan Miss 
Temple terbaring di tanah. Sebuah batu besar, terlepas 
dari bukit di atas, di mana terdapat beberapa buah 
lagi yang serupa itu. Menurut mereka, batu itu meng- 
gelinding di sepanjang lereng bukit, dan menimpa 
Miss Temple yang sedang berjalan di bawahnya. Suatu 
kecelakaan yang benar-benar tragis. 

”Apakah Anda punya bayangan bahwa itu bukan 
kecelakaan biasa?” 

”Tidak. Saya tak bisa melihat kejadian itu sebagai 
sesuatu yang bukan kecelakaan biasa.” 

”Tak adakah Anda melihat seseorang di atas 
Anda?” 

"Tidak. Itu memang merupakan jalan setapak 
umum yang melingkari lereng bukit itu, tapi orang 
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memang biasa berkeliaran di puncaknya. Tapi petang 
itu saya tidak melihat seorang pun.” 

Lalu Joanna Crawford dipanggil. Setelah menanya- 
kan nama dan umurnya, Dr. Stokes bertanya, 

”Apakah Anda tidak berjalan bersama anggota 
rombongan lain?” 

”Tidak. Kami meninggalkan jalan biasa. Kami pergi 
mengelilingi bukit, agak lebih tinggi dari yang lain- 
lain.” 

”Apakah Anda berjalan dengan seorang teman?” 

”Ya. Dengan Mr. Emlyn Price.” 

"Tak ada orang lain lagi yang berjalan bersama 
Anda?” 

"Tidak. Kami sedang bercakap-cakap dan melihat 
bunga-bunga. Bunga-bunganya aneh-aneh. Emlyn me- 
naruh minat pada ilmu tumbuh-tumbuhan.” 

”Apakah kalian tak kelihatan oleh anggota-anggota 
lain rombongan itu?” 

”Tidak selalu. Mereka berjalan di jalan umum—di 
bawah kami.” 

”Adakah Anda melihat Miss Temple?” 

"Kalau tak salah, ya. Dia berjalan di depan yang 
lain, dan kalau tak salah, saya melihatnya membelok 
di sebuah tikungan di depan mereka. Setelah itu, 
kami tak melihatnya lagi karena dia terlindung oleh 
bukit.” 

”Adakah Anda melihat seseorang berjalan di atas 
Anda, di lereng bukit?” 

"Ya. Di atas, di celah-celah batu-batu besar. Di 
lereng bukit terdapat suatu hamparan luas, di mana 
terdapat batu-batu besar.” 
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”Ya,” kata Dr. Stokes. “Saya tahu betul tempat 
yang Anda maksud itu. Itu adalah kumpulan batu 
granit yang besar-besar. Orang di sini menyebutnya 
Wethers atau kadang-kadang Grey Wethers.” 

”Saya rasa dari jauh mungkin kelihatan seperti ka- 
wanan domba, tapi kami tidak terlalu jauh dari batu- 
batu itu.” 

”Dan Anda melihat seseorang di sana?” 

”Ya. Ada seseorang yang berada kira-kira di tengah- 
tengah batu-batu itu, dia membungkuk ke arah batu 
itu.” 

”Menurut Anda, dia mendorongnya?” 

”Ya. Saya pikir begitu. Dan saya pikir juga, meng- 
apa? Kelihatannya orang itu mendorong salah satu 
batu yang berada di luar kelompoknya, lebih dekat ke 
pinggir. Batu-batu itu begitu besar dan begitu berat, 
hingga saya pikir orang tidak akan mungkin berhasil 
mendorongnya. Tapi batu yang didorongnya itu ke- 
lihatannya agak tergantung.” 

”Menurut Anda, orang itu pria atau wanita?” 

”Yah, mungkin—saya rasa dia seorang pria, tapi 
saat itu saya tidak berpikir tentang itu. Entah dia se- 
orang pria, entah wanita, pokoknya dia mengenakan 
celana panjang dan pullover, semacam pullover pria 
yang berkerah tinggi.” 

”Apa warna pullover itu?” 

”Berkotak-kotak merah dan hitam yang agak cerah. 
Di bagian belakang kepalanya tampak rambut yang 
agak panjang, tersembul keluar dari topinya yang 
semacam baret. Rambut itu seperti rambut wanita. 
Tapi mungkin juga rambut pria.” 
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”Memang mungkin,” kata Dr. Stokes datar. ”Za- 
man sekarang tak mudah mengenali sosok pria atau 
wanita dari rambutnya.” Kemudian katanya lagi, "Apa 
yang terjadi kemudian?” 

“Batu itu mulai menggelinding. Mula-mula ter- 
guling melalui tepi puncak, lalu berguling bertambah 
cepat. Saya berkata pada “Emlyn, Aduh, batu itu 
akan jatuh langsung ke bawah bukit. Lalu kami de- 
ngar bunyi seperti suatu ledakan kecil, waktu batu itu 
jatuh menimpa sesuatu. Dan saya rasa, saya men- 
dengar jeritan dari bawah, tapi mungkin itu hanya 
imajinasi saya saja.” 

”Lalu?” 

”Lalu kami berlari. Kami membelok ke tikungan 
bukit, akan melihat apa yang terjadi dengan batu 
itu.” 

”Dan apa yang Anda lihat?” 

”Kami melihat batu itu berada di jalan di bawah, 
dan di bawahnya ada sesosok tubuh. Dan orang-orang 
lain pun datang berlarian dari tikungan.” 

”Apakah Miss Temple yang berteriak itu?” 

”Saya rasa begitu. Mungkin pula salah seorang dari 
yang lain, yang ingin mengejar rombongan dan mem- 
belok. Ah! Mengerikan sekali!” 

”Ya, tentu. Apa yang terjadi dengan orang yang 
Anda lihat di atas? Orang yang mengenakan pullover 
merah-hitam itu? Apakah dia masih berada di antara 
batu-batu itu?” 

”Saya tak tahu. Saya tidak melihat ke atas lagi. 
Saya—saya sibuk melihat kecelakaan itu. Dan saya 
berlari ke bawah, akan melihat apakah ada orang 
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yang bisa berbuat sesuatu. Saya rasa, ada juga sekali 
saya melilaat ke atas. Tapi tak ada seorang pun yang 
kelihatan. Hanya batu-batu. Di sana terdapat banyak 
tikungan, hingga kita bisa kehilangan pemandang- 
an.” 

”Mungkinkah dia salah seorang dari rombongan 
Anda?” 

”Tak mungkin. Saya yakin dia bukan salah seorang 
di antara kami. Kalau dia salah seorang dari kami, 
saya pasti bisa mengenalinya dari pakaiannya. Saya 
yakin tak seorang pun di antara kami yang memakai 
pullover kotak-kotak merah tua dan hitam.” 

”Terima kasih, Miss Crawford.” 

Berikutnya Emlyn Price yang dipanggil. Ceritanya 
sama benar dengan keterangan Joanna. 

Hanya sedikit kesaksian tambahannya, dan itu tak 
pula berarti. 

Petugas pemeriksa mayat menyimpulkan bahwa tak 
cukup kesaksian untuk menunjukkan bagaimana 
Elizabeth Temple menemui ajalnya. Dan pemeriksaan 
pendahuluan pun ditunda selama dua minggu. 
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TUJUH BELAS 


Miss Marple Pergi Berkunjung 


DALAM perjalanan kembali ke Golden Boar dari 
tempat pemeriksaan pendahuluan, hampir tak ada 
yang berbicara. Profesor Wanstead berjalan di samping 
Miss Marple, dan karena Miss Marple berjalan tidak 
secepat yang lain, mereka tertinggal dari yang lain. 

“Apa lagi yang akan terjadi?” kata Miss Marple 
akhirnya. 

"Maksud Anda secara umum atau atas diri kita?” 

”Saya rasa kedua-duanya,” kata Miss Marple, "karena 
keduanya saling memengaruhi.” 

”Mungkin ini akan menjadi perkara polisi. Dan 
polisi akan mengusutnya lebih lanjut, berdasarkan 
kesaksian yang diberikan kedua anak muda itu.” 

”Ya, mungkin.” 

”Pengusutan selanjutnya memang diperlukan. Peme- 
riksaan pendahuluan masih akan diadakan lagi. Kita 
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tak bisa berharap petugas pemeriksa mayat akan bisa 
memberikan keputusan bahwa kematian itu adalah 
karena kecelakaan.” 

”Saya rasa juga tidak,” kata Miss Marple. ”Bagai- 
mana pendapat Anda tentang kesaksian mereka?” 

Profesor Wanstead memandanginya dengan 
pandangan tajam, dengan matanya yang dinaungi alis 
yang seperti kumbang itu. 

”Apakah Anda punya gagasan mengenai hal itu, 
Miss Marple?” suaranya terasa memberi dorongan. 
”Kita memang sudah tahu apa yang akan mereka kata- 
kan.” 

"Na 

”Jadi yang Anda tanyakan adalah bagaimana pen- 
dapat saya mengenai diri mereka sendiri, bagaimana 
perasaan mereka terhadap peristiwa ini?” 

”Itu menarik,” kata Miss Marple. "Ya, menarik se- 
kali. Pullover berkotak-kotak yang berwarna merah 
dan hitam. Cukup menarik perhatian, bukan? Amat 
menyolok, bukan?” 

”Ya, itu yang tepat.” 

Sekali lagi dia melemparkan pandangan seperti tadi 
pada Miss Marple, dari bawah alisnya. “Apa artinya 
itu sebenarnya bagi Anda?” 

”Saya pikir” kata Miss Marple, ”saya rasa peng- 
gambaran itu mungkin bisa memberikan petunjuk yang 
berharga pada kita.” 

Mereka tiba di Golden Boar. Hari baru jam se- 
tengah satu dan Mrs. Sandbourne mengajak minum 
minuman segar sedikit, sebelum masuk untuk makan 
siang. Sementara anggota rombongan minum sherry, 
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juice tomat, dan minuman lain, Mrs. Sandbourne me- 
ngeluarkan suatu pengumuman. 

”Saya telah mendapat petunjuk-petunjuk, baik dari 
petugas pemeriksa mayat maupun dari Inspektur 
Douglas. Karena pemeriksaan medis sudah selesai 
sama sekali, maka besok jam sebelas akan diadakan 
misa penguburan di gereja. Saya akan mengaturnya 
dengan Mr. Courtney, pendeta setempat, mengenai 
hal itu. Saya rasa, yang terbaik adalah bila kita me- 
lanjutkan perjalanan kita esok harinya. Acaranya akan 
diubah sedikit, karena kita sudah kehilangan tiga hari. 
Tapi saya rasa itu bisa diatur dengan cara yang lebih 
sederhana. Saya dengar ada beberapa peserta yang 
lebih suka kembali ke London, mungkin dengan 
kereta api. Saya mengerti betul alasan keputusan itu, 
dan saya tak mau mencoba memengaruhi Anda de- 
ngan cara apa pun. Kematian ini merupakan suatu 
peristiwa yang sangat menyedihkan. Saya masih tetap 
beranggapan bahwa kematian Miss Temple adalah 
akibat suatu kecelakaan. Hal seperti itu pernah terjadi 
sebelumnya, di jalan setapak itu, meskipun pada 
peristiwa kali ini, agaknya tak ada keadaan geografis 
maupun sesuatu dari atmosfer yang menjadi penyebab- 
nya. Saya rasa akan diadakan penyelidikan lanjutan. 
Tentu ada kemungkinannya, seorang pejalan kaki men- 
dorong batu besar itu, hanya karena iseng saja. Dia 
tidak menyadari bahayanya bagi seseorang yang 
sedang berjalan di bawah. Bila demikian keadaannya, 
dan si pelaku menampilkan diri, maka seluruh per- 
kara ini akan beres dengan cepat. Namun saya akui 
bahwa hal itu kini tak bisa dianggap biasa-biasa saja. 
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Rasanya tak masuk akal, almarhumah punya musuh, 
atau ada seseorang yang ingin menyakitinya. Saya 
anjurkan supaya kecelakaan itu sebaiknya tak usah 
kita bahas lagi. Para pejabat setempat yang akan 
mengadakan penyelidikan, itu memang urusan me- 
reka. Saya rasa kita semua mungkin ingin menghadiri 
misa penguburan di gereja besok. Setelah itu kita me- 
lanjutkan perjalanan, dan saya harap perjalanan itu 
akan bisa mengalihkan perhatian kita dari shock yang 
kita alami. Masih ada beberapa rumah terkenal yang 
menarik yang bisa kita lihat. Juga pemandangan yang 
indah-indah.” 

Karena segera setelah itu saat makan siang tiba, 
maka soal itu tidak disinggung lagi. Artinya tidak se- 
cara terbuka. Setelah makan siang, sambil minum 
kopi di ruang depan, anggota-anggota rombongan itu 
berpencar dalam kelompok-kelompok kecil. Mereka 
membahas rencana-rencana mereka selanjutnya. 

”Apakah Anda akan melanjutkan perjalanan?” tanya 
Profesor Wanstead pada Miss Marple 

”Tidak,” sahut Miss Marple. Dia berbicara sambil 
merenung. “Tidak. Saya pikir—saya rasa, apa yang 
terjadi ini mengharuskan saya untuk tinggal di sini 
agak lebih lama.” 

”Di Golden Boar atau di The Old Manor House.” 

"Itu tergantung. Apakah saya akan mendapat 
undangan lagi untuk kembali ke The Old Manor House 
atau tidak. Saya tak mau minta sendiri, karena 
undangan yang sebenarnya hanya berlaku untuk dua 
malam, yaitu selama rombongan tur singgah di sini. Jadi 
saya rasa, sebaiknya saya tinggal di Golden Boar.” 
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”Apakah Anda tak ingin kembali ke St. Mary 
Mead?” 

”Belum,” kata Miss Marple. ”Saya rasa ada bebe- 
rapa hal yang bisa saya kerjakan di sini. Satu hal 
sudah saya lakukan.” Dia membalas pandangan pro- 
fesor yang mengandung tanya. "Bila Anda akan me- 
lanjutkan perjalanan Anda dengan anggota-anggota 
rombongan yang lain,” katanya, "akan saya katakan 
pada Anda apa yang telah saya kerjakan itu, dan akan 
saya berikan suatu petunjuk kecil yang mungkin akan 
berguna. Alasan lain yang menyebabkan saya ingin 
tinggal di sini, akan saya ceritakan kelak. Ada bebe- 
rapa penyelidikan yang ingin saya lakukan di tempat 
ini. Mungkin tidak akan menghasilkan apa-apa, sebab 
itu saya pikir sebaiknya tidak saya sebutkan sekarang. 
Dan Anda sendiri?” 

”Saya ingin kembali ke London. Pekerjaan saya 
menunggu saya di sana. Itu pun kalau saya tak perlu 
membantu Anda di sini.” 

”Tidak,” kata Miss Marple, ”saya rasa, sekarang tidak. 
Saya yakin, Anda ingin melakukan penyelidikan- 
penyelidikan Anda sendiri.” 

”Saya mengikuti tur ini karena harus menemui 
Anda, Miss Marple.” 

”Dan sekarang Anda sudah bertemu dengan saya, 
dan sudah pula tahu apa yang saya ketahui, atau ham- 
pir semua yang saya ketahui. Sekarang Anda harus 
melakukan penelitian-penelitian lain. Saya bisa me- 
ngerti. Tapi sebelum Anda berangkat, saya rasa ada 
satu atau dua hal yang—yah, mungkin akan berguna, 
atau mungkin akan memberikan hasil.” 
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”Oh, Anda punya gagasan-gagasan, rupanya.” 

”Saya ingat apa yang telah Anda katakan.” 

”Mungkin Anda sudah bisa mencium bau kejahat- 
an, ya?” 

“Adalah sulit untuk menafsirkan dengan tepat se- 
suatu yang tak beres dalam suatu peristiwa,” kata 
Miss Marple. 

”Tapi Anda merasakan adanya sesuatu yang tak 
beres dalam urusan ini?” 

”Ya, jelas sekali.” 

"Terutama setelah kematian Miss Temple, yang 
sudah pasti bukan akibat suatu kecelakaan, meskipun 
Mrs. Sandbourne berharap demikian.” 

”Memang,” kata Miss Marple, "itu memang bukan 
suatu kecelakaan. Tapi ada satu hal yang saya rasa 
belum saya ceritakan pada Anda. Yaitu, Miss Temple 
pernah mengatakan pada saya bahwa perjalanan ini 
merupakan perjalanan ziarah baginya.” 

”Menarik,” kata Profesor Wanstead. ”Sungguh 
menarik. Tidakkah diceritakannya penziarahan apa, ke 
mana, dan terhadap siapa?” 

”Tidak,” kata Miss Marple, ”sekiranya dia bertahan 
untuk hidup agak lama sedikit saja, dan tidak dalam 
keadaan begitu lemah, mungkin telah dikatakannya 
itu pada saya. Tapi malangnya, kematian datang ter- 
lalu cepat.” 

”Hingga Anda lalu tidak mempunyai gagasan se- 
lanjutnya mengenai hal itu?” 

”Memang tidak. Hanya suatu keyakinan bahwa 
perjalanan ziarahnya itu telah berakhir, disebabkan 
oleh suatu rencana yang jahat. Ada seseorang yang 
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ingin menghalanginya pergi ke suatu tempat, atau 
menghalanginya pergi mengunjungi seseorang yang 
ingin ditemuinya. Kita hanya bisa berharap semoga 
kesempatan atau nasib baik akan memberikan ke- 
terangan mengenai hal itu.” 

”Itukah sebabnya maka Anda ingin tinggal di sini?” 

"Tidak hanya itu,” kata Miss Marple. “Saya juga 
ingin melacak lebih jauh mengenai seorang gadis lain, 
yang bernama Nora Broad.” 

”Nora Broad.” Profesor kelihatan agak heran. 

"Dia adalah gadis yang juga menghilang, kira-kira 
pada saat yang sama dengan hilangnya Verity Hunt. 
Anda pasti ingat, Anda sendiri yang menceritakan 
kejadian itu pada saya. Tentang seorang gadis yang 
punya banyak teman laki-laki, dan yang suka pacaran. 
Dia seorang gadis yang tolol, tapi agaknya menarik 
bagi lawan jenisnya,” kata Miss Marple. ”Saya rasa, 
mempelajari lebih banyak tentang dia akan merupa- 
kan bantuan dalam penyelidikan saya.” 

”Silakan melaksanakan rencana Anda, Inspektur 
Detektif Marple,” kata Profesor Wanstead. 

Misa diadakan esok paginya. Semua anggota 
rombongan tur ikut menghadirinya. Miss Marple me- 
lihat ke sekeliling gereja. Beberapa orang penduduk 
setempat ada pula di sana—termasuk Mrs. Glynne 
dan kakaknya, Clotilde. Yang bungsu, Anthea, tak 
hadir. Ada pula beberapa orang desa, pikirnya. Mung- 
kin mereka itu tak kenal pada Miss Temple, tapi 
mereka berada di sana hanya karena rasa ingin tahu 
saja, sehubungan dengan apa yang telah menjadi buah 
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bibir orang, yang mereka sebut “permainan kotor”. 
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Ada pula seorang biarawan tua yang umurnya lebih 
dari tujuh puluh tahun, menurut perkiraan Miss 
Marple. Orang tua itu berdada bidang, rambutnya 
yang tebal sudah beruban. Dia agak pincang dan ke- 
lihatan merasa sulit waktu berlutut dan berdiri. Wajah- 
nya halus, pikir Miss Marple. Dia jadi ingin tahu 
siapa pendeta itu. Mungkin teman lama Elizabeth 
Temple, begitulah kesimpulannya. Mungkin dia telah 
datang dari tempat yang jauh untuk menghadiri misa 
ini. 

Waktu keluar dari gereja, Miss Marple bercakap- 
cakap sebentar dengan teman-teman seperjalanannya. 
Sekarang dia sudah tahu betul apa yang akan 
dilakukan oleh mereka masing-masing. Butler suami- 
istri, umpamanya, akan kembali ke London. 

”Saya katakan pada Henry, saya tak bisa lagi me- 
lanjutkan perjalanan ini,” kata Mrs. Butler. “Saya se- 
lalu merasa bahwa setiap saat, ketika kita membelok 
di suatu tikungan umpamanya, mungkin seseorang 
akan menembak kita atau menjatuhi kita dengan 
batu—mungkin seseorang yang telah kemasukan roh 
di salah satu rumah tua yang kita kunjungi—Famous 
Houses of England.” 

”Ah, sudahlah, Mamie,” kata Mr. Butler, “jangan 
berkhayal begitu jauh.” 

”Ya, zaman sekarang ini, siapa tahu. Soalnya 
pembajak-pembajak berkeliaran di mana-mana, dan 
penculikan terjadi di mana-mana, juga yang lain-lain. 
Saya benar-benar tidak merasa terlindung di mana 
pun juga.” 

Miss Lumley tua dan Miss Bentham akan melanjut- 
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kan perjalanan itu. Mereka mengesampingkan semua 
rasa takut mereka. 

”Kami sudah membayar mahal untuk tur ini, dan 
rasanya sayang sekali kehilangan kesempatan hanya 
gara-gara kecelakaan yang menyedihkan itu. Semalam 
kami menelepon tetangga kami, baik sekali dia, ber- 
sedia merawat kucing-kucing kami, jadi kami tak 
perlu kuatir.” 

Bagi Miss Lumley dan Miss Bentham, peristiwa itu 
akan tetap merupakan suatu kecelakaan. Menurut 
mereka, memang lebih baik dianggap begitu. 

Mrs. Riseley-Porter juga akan tetap mengikuti tur. 
Kolonel Walker dan istrinya telah memutuskan bahwa 
tak ada satu pun yang bisa menghalangi mereka un- 
tuk melihat koleksi khusus bunga fuchsia yang langka, 
di kebun yang akan mereka kunjungi dua hari lagi. 
Jameson, sang arsitek, juga masih ingin melihat bebe- 
rapa buah bangunan yang amat menarik baginya. 
Tapi Mr. Caspar akan berangkat naik kereta api. Miss 
Cooke dan Miss Barrow agaknya belum mengambil 
keputusan. 

”Di sekitar sini cukup banyak tempat untuk ber- 
jalan-jalan,” kata Miss Cooke. ”Saya rasa kami akan 
tinggal di Golden Boar untuk beberapa lama. Anda 
juga akan berbuat demikian bukan, Miss Marple?” 

”Saya rasa begitulah,” kata Miss Marple. ” Rasanya 
saya belum cukup kuat untuk bepergian lagi. Saya 
rasa akan lebih baik bagi saya kalau beristirahat sehari 
dua hari lagi di sini, terutama mengingat apa yang 
telah terjadi.” 


Waktu rombongan kecil itu berpencar, diam-diam 
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Miss Marple menempuh jalannya sendiri. Dari tas 
tangannya dikeluarkannya sehelai kertas yang disobek 
dari buku catatannya. Di situ tercatat dua alamat. Yang 
pertama adalah alamat Mrs. Blackett, yang tinggal di 
sebuah rumah dengan kebun kecil dan rapi. Rumah itu 
terletak di ujung jalan yang melandai ke arah lembah. 
Miss Marple pergi ke rumah itu. Seorang wanita 
bertubuh mungil yang rapi membukakan pintu. 

”Mrs. Blackett?” 

”Ya, benar, itu nama saya.” 

”Apakah saya boleh masuk dan bercakap-cakap se- 
bentar dengan Anda? Saya baru kembali dari meng- 
hadiri misa, dan saya merasa agak pusing. Bolehkah 
saya menumpang duduk sebentar?” 

”Aduh, aduh kasihan. Kasihan sekali. Mari silakan 
masuk, Maam, mari masuk. Bagus. Silakan duduk di 
sini. Nah, akan saya ambilkan segelas air—atau mung- 
kin Anda lebih suka minum teh?” 

”Tidak, terima kasih,” kata Miss Marple, ”segelas 
air saja. 

Mrs. Blackett kembali dengan membawa segelas air 
dan keinginan untuk bercakap-cakap tentang penyakit- 
penyakit pusing dan lain-lain. 

”Ada seorang keponakan saya yang begitu. Meng- 
ingat umurnya, sebenarnya tak pantas dia begitu, 
umurnya baru lima puluh lebih sedikit. Tapi kadang- 
kadang dia tiba-tiba diserang pusing, dan kalau dia 
tidak segera duduk—wah, bisa-bisa dia jatuh pingsan 
di lantai. Mengerikan. Sungguh mengerikan. Dan 


para dokter agaknya tak mampu berbuat sesuatu. Ini 
air Anda.” 
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”Aah,” kata Miss Marple, setelah dia meneguk air 
itu. "Saya merasa lebih baik.” 

”Anda baru kembali dari misa, ya? Untuk wanita 
yang malang itu? Ada yang mengatakan, dia dibunuh, 
ada pula yang mengatakan itu kecelakaan. Saya selalu 
mengatakan itu kecelakaan. Tapi dalam pemeriksaan 
pendahuluan itu, petugas-petugas pengurus mayat 
selalu memberi kesan seolah-olah itu adalah akibat 
tindak kejahatan.” 

”Oh, ya,” kata Miss Marple. "Saya selalu merasa 
kasihan mendengar banyak kejadian seperti itu di 
masa lalu. Saya telah mendengar banyak tentang se- 
orang gadis yang bernama Nora. Nora Broad, kalau 
tak salah.” 

”Oh, Nora, ya. Gadis itu adalah anak sepupu saya. 
Ya. Tapi itu sudah lama terjadi. Dia pergi dan tak 
pernah kembali. Anak-anak gadis zaman sekarang tak 
bisa ditahan. Saya sering berkata pada Nancy Broad, 
sepupu saya, “Kau bekerja sepanjang hari. Apa kerja 
si Nora? Kau kan tahu bahwa dia suka pada anak- 
anak laki-laki” Kata saya lagi, “Kau akan mengalami 
kesulitan. Lihat saja.” Dan benar saja, saya tak ke- 
liru.” 

”Maksud Anda?” 

”Yah, kesulitan seperti biasa itulah. Ya, dia hamil. 
Dan saya rasa sepupu saya itu tak tahu. Tapi tentu 
bisa dimengerti, umur saya sudah enam puluh lima 
tahun, dan saya banyak tahu tentang hal itu. Saya 
tahu bagaimana seorang gadis dalam keadaan begitu. 
Dan saya rasa, saya tahu siapa pelakunya, meskipun 
tak yakin benar. Mungkin saya keliru, karena anak 
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muda itu ternyata tetap tinggal di sini, dan dia benar- 
benar sedih waktu Nora hilang.” 

”Apakah dia pergi begitu saja?” 

”Yah, sebenarnya dia menerima ajakan seseorang 
untuk pergi dengan mobilnya—seseorang yang tak 
dikenal. Itulah terakhir kali kami melihatnya. Saya 
lupa merek mobilnya. Namanya aneh, Audit atau apa 
begitu. Sebenarnya sudah dua atau tiga kali dia ikut 
naik mobil itu. Jadi kali itu dia mau saja. Kata orang, 
mobil yang sama itu pula yang pernah ditumpangi 
oleh gadis yang terbunuh itu. Tapi saya rasa Nora 
tidak mengalami nasib yang sama. Bila Nora ter- 
bunuh, mayatnya pasti Sudah ditemukan sekarang. 
Begitu, bukan?” 

”Ya, saya yakin begitu,” kata Miss Marple. “Apakah 
Nora pandai di sekolah?” 

”Ah, tidak. Dia pemalas dan tak pula pandai dalam 
pelajarannya. Tidak. Dia hanya suka mengejar-ngejar 
pemuda saja, sejak dia berumur dua belas tahun. 
Akhirnya saya berpikir, mungkin dia telah pergi 
untuk selamanya, dengan seseorang. Dia tak pernah 
mengabari siapa pun juga. Selembar kartu pos pun 
tak pernah dikirimkannya. Saya rasa dia lari dengan 
seseorang yang telah mengumbar janji padanya. Ada 
seorang gadis yang saya kenal—waktu saya masih 
muda—lari mengikuti orang Afrika. Dikatakannya 
pada gadis itu bahwa ayahnya seorang sheik. Aneh 
benar kata itu. Dia berasal dari Aljazair, di Afrika. 
Dan dijanjikannya macam-macam yang hebat pada 
gadis itu. Dikatakannya bahwa ayahnya memiliki 
enam ekor unta, dan banyak sekali kuda. Dan dia 
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akan tinggal di sebuah rumah yang indah, dengan 
permadani menutupi dinding seluruh rumah. Lalu 
pergilah gadis itu. Tiga tahun kemudian dia kembali. 
Dia mengalami masa yang mengerikan di sana. Ter- 
nyata mereka tinggal di sebuah rumah kecil, jelek, 
dan terbuat dari tanah. Dan makanan pun tak ba- 
nyak, kecuali apa yang mereka sebut cos-cos, yang saya 
sangka sla, tapi ternyata bukan. Makanan itu se- 
macam puding. Oh, menyedihkan sekali. Dan akhir- 
nya dikatakannya bahwa gadis itu sudah tak berguna 
lagi baginya, lalu diceraikannya. Untuk itu dia hanya 
perlu mengatakan, “Kuceraikan engkau! tiga kali. Dan 
setelah itu, gadis itu pun ditinggalkannya. Untunglah 
ada semacam organisasi yang mengurusnya dan mem- 
bayar ongkosnya pulang ke Inggris. Tapi itu terjadi 
tiga puluh atau empat puluh tahun yang lalu. Sedang 
peristiwa Nora baru tujuh atau delapan tahun yang 
lalu. Tapi saya rasa dia akan kembali juga kelak, se- 
telah dia mendapat pelajaran, dan baru tahu bahwa 
semua janji yang muluk-muluk itu tak benar.” 

”Apakah ada orang lain di sini yang biasa di- 
kunjunginya? Seseorang yang...” 

”Yah, memang banyak orang lain yang baik pada- 
nya. Orang-orang di The Old Manor House, umpama- 
nya. Anda tahu, bukan? Mrs. Glynne waktu itu 
belum tinggal di sana. Tapi Miss Clotilde selalu baik 
pada anak-anak gadis yang bersekolah. Ya, dia mem- 
berikan banyak hadiah pada Nora. Dia pernah mem- 
beri Nora sehelai scarf yang bagus sekali, bahkan per- 
nah sehelai gaun. Bagus sekali. Gaun musim panas 
dari semacam sutra. Miss Clotilde itu baik sekali. Dia 
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mencoba menasihati Nora untuk lebih menaruh per- 
hatian pada sekolahnya. Dinasihatinya supaya Nora 
jangan berkelakuan seperti yang dilakukannya selama 
ini, karena—yah, saya tak ingin mengatakannya, 
karena dia anak saudara sepupu saya. Tapi sebenarnya 
ayahnyalah yang sepupu saya. Pokoknya mengerikan 
melihat pergaulannya dengan para pemuda. Siapa saja 
boleh mengajaknya pergi. Sedih—saya mengingat hal 
itu. Saya katakan, bisa-bisa akhirnya dia menjadi 
pelacur. Saya rasa dia tak punya masa depan lain 
kecuali itu. Saya tak suka mengatakannya, tapi itu 
kenyataannya. Mungkin juga itu masih lebih baik 
daripada terbunuh seperti Miss Hunt, yang tinggal di 
The Old Manor House. Sungguh kejam sekali. 
Mereka mengira dia lari dengan seseorang dan polisi 
pun sibuk mencari. Mereka terus-menerus bertanya 
dan meminta bantuan pemuda-pemuda yang pernah 
bersama gadis itu, untuk melacaknya. Seperti Geoffrey 
Grant, Billy Thompson, dan Harry, putra keluarga 
Langford. Mereka semua penganggur—padahal di 
mana-mana banyak sekali pekerjaan, kalau mereka 
mau.” 

Miss Marple bercakap-cakap beberapa saat lagi. 
Lalu dikatakannya bahwa dia merasa sudah pulih 
kembali, dan setelah mengucapkan terima kasih, dia 
pun pergi. 

Kunjungan berikutnya, adalah pada seorang gadis 
yang sedang menanam daun sla. 

”Nora Broad? Oh, sudah bertahun-tahun dia tak 
ada di desa lagi. Dia pergi dengan seseorang. Dia me- 
mang suka pada laki-laki. Saya selalu bertanya-tanya, 
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akan menjadi apa dia kelak. Apakah Anda ingin ber- 
temu dengannya dengan alasan tertentu?” 

”Saya menerima surat dari seorang teman di luar 
negeri,” kata Miss Marple berbohong. ”Mereka itu 
keluarga baik-baik, dan mereka berniat memberi pe- 
kerjaan pada Miss Nora Broad. Agaknya dia meng- 
alami kesulitan. Dia menikah dengan seorang laki-laki 
yang berkelakuan jahat. Laki-laki itu meninggalkannya 
dan pergi dengan perempuan lain. Lalu Nora Broad 
mencari pekerjaan sebagai pengasuh anak-anak. 
Sahabat saya itu tak tahu apa-apa tentang dia, tapi 
saya dengar dia berasal dari desa ini. Jadi saya ingin 
tahu, kalau-kalau ada seseorang di sini yang bisa men- 
ceritakan sesuatu tentang dia. Saya dengar Anda 
pernah satu sekolah dengan dia, benarkah itu?” 

”Oh ya, kami bahkan sekelas. Tapi saya sama sekali 
tak suka dengan kelakuan Nora, dia gila laki-laki. 
Waktu saya sendiri sudah punya pacar tetap, saya 
katakan padanya, tak baik selalu mau saja ikut de- 
ngan mobil setiap laki-laki, entah dia si Dick atau si 
Harry. Dia sering pergi ke pub, dan berbohong ten- 
tang umurnya. Dia memang kelihatan lebih tua dan 
lebih matang.” 

“Apakah rambutnya hitam atau pirang?” 

”Oh, rambutnya hitam. Bagus rambutnya. Dan se- 
lalu dibiarkan terurai, sebagaimana kebanyakan gadis- 
gadis.” 

”Apakah polisi kuatir akan dia waktu dia hilang?” 

”Ya, soalnya dia sama sekali tidak meninggalkan 
berita. Dia pergi begitu saja pada suatu malam, dan 
tak pernah kembali. Orang melihatnya memasuki se- 
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buah mobil, lalu tak ada orang yang melihat mobil 
itu lagi, dan tak seorang pun melihat Nora lagi. Tepat 
pada saat itu, banyak terjadi pembunuhan. Bukan 
hanya di sini, tapi di seluruh negeri. Polisi mengerah- 
kan pemuda-pemuda, besar dan kecil. Soalnya ada 
dugaan bahwa dia telah menjadi mayat. Tapi pasti itu 
tak benar. Dia baik-baik saja. Saya rasa, mungkin dia 
sedang bekerja di London atau di salah satu kota 
besar, menarikan tarian striptease atau semacam itu. 
Dia. memang gadis begituan.” 

”Kalau begitu,” kata Miss Marple, ”saya rasa dia 
tak cocok untuk teman saya itu.” 

”Dia harus mengubah diri, kalau ingin diterima 


bekerja baik-baik,” kata gadis itu. 
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DELAPAN BELAS 


Wakil Uskup Brabazon 


WAKTU Miss Marple tiba kembali di Golden Boar, 
dalam keadaan letih dan napas terengah, resepsionis 
hotel keluar dari tempatnya bekerja dan pergi me- 
nemuinya. 

”Oh, Miss Marple, ada seseorang yang ingin ber- 
temu dengan Anda. Wakil Uskup Brabazon.” 

"Wakil Uskup Brabazon?” tanya Miss Marple he- 
ran. 

”Ya. Dia telah mencoba mencari Anda ke mana- 
mana. Dia mendengar bahwa Anda mengikuti tur ini. 
Dia ingin berbicara dengan Anda sebelum Anda be- 
rangkat lagi atau pergi ke London. Saya katakan 
padanya bahwa beberapa anggota rombongan akan 
kembali ke London naik kereta api petang ini. Dia 
ingin sekali berbicara dengan Anda, sebelum Anda 
pergi. Saya persilakan dia menunggu di ruang televisi. 
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Di sana lebih sunyi. Ruangan yang satunya ribut 
sekali pada jam sekian ini.” 

Dengan perasaan heran Miss Marple pergi ke 
ruangan yang dikatakan itu. Ternyata Wakil Uskup 
Brabazon, adalah biarawan tua yang dilihatnya pada 
misa penguburan tadi. Pria itu bangkit lalu berjalan 
ke arahnya. 

”Miss Marple? Miss Jane Marple?” 

”Ya, itu memang nama saya. Anda ingin...?” 

”Saya Wakil Uskup Brabazon. Tadi pagi saya da- 
tang untuk menghadiri misa bagi teman lama saya, 
Miss Elizabeth Temple.” 

”Oh, begitukah?” kata Miss Marple. ”Silakan du- 
duk.” 

”Terima kasih. Saya memang ingin duduk. Saya 
sudah tidak sekuat dulu lagi.” Dia duduk dengan 
hati-hati. 

Miss Marple duduk di sebelahnya. 

"Jadi Anda ingin bertemu dengan saya?” katanya. 

”Yah, saya harus menjelaskan bagaimana asal mula- 
nya. Saya menyadari bahwa Anda sama sekali tak 
mengenal saya. Tadi saya pergi dulu ke rumah sakit 
di Carristown, dan berbicara dengan kepala urusan 
rumah tangganya, sebelum saya pergi ke gereja. 
Kepala urusan rumah tangga rumah sakit itulah yang 
menceritakan pada saya, bahwa sebelum meninggal, 
Elizabeth telah meminta bertemu dengan salah se- 
orang teman seperjalanannya dalam tur ini, yaitu 
Miss Jane Marple. Dan bahwa Miss Jane Marple telah 
mengunjunginya dan duduk menungguinya sebentar, 
menjelang kematiannya.” 
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Dia memandangi Miss Marple dengan penuh per- 
hatian. 

”Ya,” kata Miss Marple, ”itu memang benar. Saya 
terkejut waktu disuruh datang.” 

”Apakah Anda teman lamanya?” 

“Bukan,” kata Miss Marple. “Baru dalam tur inilah 
saya berkenalan dengannya. Sebab itu saya terkejut. 
Kami memang pernah bertukar pikiran, sekali-sekali 
duduk bersebelahan di dalam bus, dan jadi saling 
mengenal lebih baik. Tapi saya tetap terkejut bahwa 
dia punya keinginan untuk bertemu dengan saya, 
waktu dia sakit keras.” 

”Ya, saya mengerti itu. Seperti saya katakan tadi, 
dia seorang teman lama saya. Bahkan dia sebenarnya 
punya rencana untuk menemui saya. Saya tinggal di 
Fillminster, di mana tur Anda rencananya akan sing- 
gah lusa. Dan menurut rencana, dia akan mengunju- 
ngi saya di sana. Dia ingin berbicara dengan saya 
mengenai beberapa hal. Menurut dia, saya bisa mem- 
bantunya dalam hal-hal itu.” 

"Oh, begitu,” kata Miss Marple. "Bolehkah saya 
bertanya pada Anda? Saya harap pertanyaan saya ini 
tidak terlalu bersifat pribadi.” 

”Tentu, Miss Marple. Tanyakan saja apa yang ingin 
Anda ketahui.” 

”Salah satu yang dikatakan Miss Temple pada saya, 
adalah bahwa dia mengikuti tur ini bukan hanya 
untuk mengunjungi rumah-rumah dan kebun-kebun 
bersejarah. Dia menggambarkan perjalanannya ini de- 
ngan istilah yang agak aneh, yaitu suatu “perjalanan 
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ziarah. 
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”Begitukah?” tanya Wakil Uskup Brabazon. 

”Itu menarik. Menarik dan mungkin bisa mem- 
berikan kejelasan.” 

”Jadi yang akan saya tanyakan pada Anda adalah, 
apakah yang dimaksudnya dengan ziarah itu adalah 
kunjungannya pada Anda?” 

”Saya rasa mungkin begitu,” kata Wakil Uskup. 
”Ya, saya rasa memang begitu.” 

”Kami juga berbicara tentang seorang gadis,” kata 
Miss Marple. "Gadis yang bernama Verity.” 

”Oh, ya. Verity Hunt.” 

”Saya tak tahu nama keluarganya. Kalau tak salah, 
Miss Temple hanya menyebutkan Verity saja.” 

”Verity Hunt sudah meninggal,” kata Wakil Uskup. 
”Sudah beberapa tahun yang lalu dia meninggal. Tahu- 
kah Anda?” 

”Ya,” kata Miss Marple. ”Saya tahu. Miss Temple 
bercerita tentang dia pada saya. Katanya gadis itu 
sudah bertunangan dan akan menikah dengan putra 
seseorang yang bernama Mr. Rafiel. Mr. Rafiel itu 
teman saya juga. Mr. Rafiel-lah yang membiayai saya 
untuk ikut tur ini, atas kebaikan hatinya. Tapi saya 
pikir, mungkin dia menginginkan saya bertemu de- 
ngan Miss Temple dalam tur ini. Saya rasa, dia ber- 
pikir bahwa Miss Temple mungkin bisa memberi saya 
informasi.” 

"Informasi tentang Verity?” 

"Ya? 

”Untuk itu pulalah dia akan mengunjungi saya. 
Dia ingin tahu beberapa fakta tertentu.” 

”Dia pasti ingin tahu mengapa Verity sampai 
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memutuskan pertunangannya dengan putra Mr. 
Rafiel,” kata Miss Marple. 

”Verity tidak memutuskan pertunangannya,” kata 
Wakil Uskup Brabazon. ”Saya yakin itu. Seyakin- 
yakinnya.” 

”Tapi Miss Temple, tak tahu itu, bukan?” 

”Tidak. Saya rasa dia heran dan tak senang mengenai 
apa yang terjadi. Jadi dia ingin mendatangi saya, untuk 
menanyakan mengapa pernikahan itu batal.” 

"Ya, mengapa pernikahan itu batal?” tanya Miss 
Marple. ”Saya harap Anda tidak menyangka bahwa 
saya hanya sekadar ingin tahu saja. Saya tidak di- 
dorong oleh rasa ingin tahu yang percuma. Saya juga 
mengikuti tur inh—memang bukan untuk berziarah— 
tapi saya punya misi. Saya juga ingin tahu mengapa 
Michael Rafiel dan Verity Hunt tak jadi menikah.” 

Wakil Uskup Barbazon mengamatinya beberapa 
lama. 

”Agaknya Anda terlibat dalam soal ini,” katanya. 
”Saya yakin.” 

”Saya terlibat,” kata Miss Marple, "atas permintaan 
ayah Michael Rafiel, menjelang kematiannya. Dia me- 
minta saya melakukan ini untuknya.” 

”Saya tidak punya alasan untuk tidak menceritakan 
semua yang saya tahu,” kata Wakil Uskup Brabazon 
lambat-lambat. "Anda bertanya, apa kira-kira yang 
akan ditanyakan Elizabeth Temple pada saya. Saya 
sendiri rak tahu. Yang saya tahu, Miss Marple, adalah 
bahwa kedua anak muda itu benar-benar berniat un- 
tuk menikah. Mereka telah mengadakan persiapan-per- 
siapan untuk itu. Mereka telah memilih saya untuk 
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menikahkan mereka. Saya dengar, pernikahan itu 
harus dirahasiakan. Saya kenal pada kedua anak muda 
itu. Verity, anak manis itu, bahkan sudah lama saya 
kenal. Saya juga yang menyiapkannya untuk pem- 
baptisannya. Saya biasa memimpin misa dalam masa 
puasa, hari Paskah, dan pada kesempatan-kesempatan 
lain, di sekolah Elizabeth Temple. 

”Sekolah itu sekolah yang bagus. Sedang dia sendiri 
adalah wanita yang hebat sekali. Seorang guru yang 
hebat, yang punya pengertian yang baik sekali me- 
ngenai kemampuan setiap siswinya—dan jurusan apa 
yang paling cocok untuk dipelajari siswi-siswinya. 
Gadis-gadis yang menurut penilaiannya cocok untuk 
berkarier, didesaknya untuk meniti karier. Sedang 
gadis-gadis yang tidak benar-benar cocok tidak di- 
paksanya. Dia seorang wanita berkepribadian kuat, 
dan seorang sahabat yang baik sekali. 

”Verity adalah gadis paling cantik yang pernah saya 
jumpai. Cantik bukan hanya parasnya saja, tapi juga 
pikiran dan hatinya. Kasihan dia telah kehilangan 
orangtuanya sebelum dia cukup dewasa. Mereka tewas 
dalam suatu kecelakaan pesawat terbang carteran, 
dalam perjalanan pergi berlibur ke Itali. Setelah tamat 
Verity tinggal di rumah Miss Clotilde Bradbury-Scott, 
yang seperti Anda ketahui tinggal di desa ini. Dia 
sahabat karib ibu Verity. Mereka bertiga kakak-ber- 
adik. Tapi yang nomor dua menikah dan tinggal di 
luar negeri, jadi hanya dua yang tinggal di rumah 
itu. 

”Clotilde, yang sulung, jadi lengket sekali pada 
Verity. Dia melakukan apa saja yang mungkin di- 
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lakukannya untuk membahagiakan Verity. Gadis itu 
dibawanya ke luar negeri, dia membiayai kursus ke- 
senian untuk gadis itu di Italia, dan menyayanginya 
serta menjaganya dengan penuh kasih sayang. Verity 
pun sangat menyayanginya, mungkin seperti dia men- 
cintai ibunya sendiri. Dia tergantung pada Clotilde. 
Clotilde sendiri adalah seorang wanita yang cerdas 
dan berpendidikan. Dia tidak mendesak Verity untuk 
kuliah di universitas, mungkin karena Verity sendiri 
tidak menginginkannya. Dia lebih suka mempelajari 
seni dan musik dan pelajaran-pelajaran semacam itu. 
Dia tinggal di The Old Manor House dan saya rasa 
dia berbahagia. Tentu saja saya, tak pernah bertemu 
dengannya sejak dia tinggal di sini, karena Fillminster, 
di mana saya bekerja di katedral, sembilan puluh kilo- 
meter jauhnya dari sini. Saya hanya mengirim kartu 
padanya pada Hari Natal dan hari-hari penting lain- 
nya, dan dia selalu ingat mengirimi saya kartu Natal. 
Tapi saya tak pernah bertemu dengannya, sampai 
pada suatu hari tiba-tiba dia muncul. Dia sudah men- 
jadi seorang wanita yang cantik sekali. Dia datang 
bersama seorang anak muda yang tampan, yang ke- 
betulan saya kenal pula sekilas, yaitu putra Mr. Rafiel, 
Michael. Mereka datang pada saya karena mereka 
saling mencintai dan ingin menikah.” 

”Dan Anda bersedia menikahkan mereka?” 

”Ya. Mungkin Anda berpikir bahwa sebaiknya saya 
tidak menyatakan kesediaan saya, ya Miss Marple. 
Mereka datang pada saya dengan sembunyi-sembunyi, 
itu jelas. Saya rasa, Clotilde Bradbury-Scott telah men- 
coba menggagalkan percintaan mereka. Dia memang 
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berhak berbuat begitu. Terus terang, Miss Marple, 
Michael Rafiel bukanlah tipe suami yang kita ingin- 
kan untuk putri atau sanak-saudara kita. Gadis itu 
masih terlalu muda untuk mengambil keputusan 
sendiri, sedang Michael adalah sumber dari segala 
macam kejahatan, sejak dia masih muda sekali. Dia 
sudah pernah dihadapkan ke pengadilan kanak-kanak, 
dia berteman dengan orang-orang yang tak baik, dia 
pernah terlibat dalam bermacam-macam kejahatan, 
pernah ikut melakukan sabotase di gedung-gedung 
dan telepon-telepon umum. Dia pernah berhubungan 
intim dengan beberapa gadis, dan menghadapi bebe- 
rapa tuntutan karenanya. Pokoknya dia sudah punya 
nama buruk, baik sehubungan dengan gadis-gadis 
maupun dalam urusan lain. Tapi dia tampan sekali, 
dan gadis-gadis tertarik padanya, dan mereka lalu ke- 
hilangan akal sehat mereka. Dia sudah dua kali di- 
penjarakan untuk jangka waktu pendek. Jadi dia 
sudah tercatat sebagai orang jahat. 

”Saya kenal ayahnya, meskipun tak akrab, dan saya 
rasa ayahnya telah melakukan apa saja dalam batas 
kemampuannya—segala-galanya yang bisa dilakukan 
oleh orang yang berwatak seperti dia—untuk mem- 
bantu anaknya. Anaknya itu ditolongnya dalam ke- 
sulitan, anak itu dicarikannya pekerjaan, di mana dia 
mungkin bisa berhasil. Dia membayarkan utang-utang- 
nya, mengganti kerugian-kerugian yang ditimbulkan- 
nya. Semuanya itu dilakukannya. Saya tahu itu...” 

”Tapi menurut Anda, sebenarnya dia bisa berbuat 
lebih banyak?” 

”Tidak,” sahut Wakil Uskup. ”Saya beranggapan 
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bahwa kita harus menerima sesama manusia sebagai- 
mana adanya, bagaimanapun juga sifatnya yang me- 
rupakan pembawaannya sejak lahir. Saya rasa Mr. 
Rafiel tidak mencintai putranya itu, maksud saya, 
tidak memberikan cinta sejati seorang ayah pada anak- 
nya. Tapi saya juga tak tahu, apakah akan lebih baik 
bagi Michael, seandainya dia mendapatkan cinta itu 
dari ayahnya. Mungkin juga hal itu tidak berarti apa- 
apa. Pokoknya, keadaannya menyedihkan. Anak muda 
itu tak bodoh. Dia cukup cerdas dan punya bakat 
tertentu. Dia bisa menjadi manusia yang berhasil, bila 
dia mau berusaha. Tapi baiklah kita akui dengan terus 
terang, bahwa pada dasarnya dia memang jahat. Pada- 
hal dia juga memiliki beberapa sifat terpuji: dia punya 
rasa humor, dia juga pemurah dan baik hati. Dia 
setia pada teman dan mau membantu teman yang 
dalam kesulitan. Tapi dia memperlakukan teman- 
teman wanitanya dengan buruk. Mereka itu dinodai- 
nya, lalu disia-siakannya dan main dengan gadis lain 
lagi. Lalu saya didatangi oleh kedua anak muda itu, 
dan—ya—saya bersedia menikahkan mereka. Saya 
ceritakan pada Verity, laki-laki macam apa yang akan 
menikahinya itu, ya, saya ceritakan dengan terus- 
terang. Ternyata anak muda itu sama sekali tidak 
mencoba menipu gadis itu. Diceritakannya pada 
Verity bahwa dia sering berurusan dengan polisi, ka- 
rena banyak hal. Tapi dikatakannya bahwa bila sudah 
menikah, dia ingin memulai hidup baru. Segala- 
galanya akan berubah. Mungkin dia memang berniat 
untuk berubah, meskipun sebenarnya manusia tak 
bisa berubah. Saya rasa Verity juga tahu itu. Katanya, 
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“Saya tahu bagaimana Mike. Saya tahu bahwa mung- 
kin dia akan selamanya begitu, tapi saya mencintainya. 
Mungkin saya akan bisa mengubahnya, mungkin juga 
tidak. Tapi saya akan menanggung risiko itu.” 

”Dan, ketahuilah, Miss Marple, saya sudah banyak 
bergaul dengan anak-anak muda, dan saya sudah me- 
lihat mereka mengalami kesedihan, tapi ada pula yang 
saya lihat lalu menjadi baik. Jadi saya tahu bahwa 
kata-kata Verity itu benar. Dari pengalaman saya, saya 
tahu apakah suatu pasangan benar-benar saling men- 
cintai atau tidak. Dan dengan kata “mencintai, 
maksud saya bukan sekadar saling tertarik dalam soal 
seks. Saya tidak bermaksud bahwa segala sesuatu 
mengenai seks itu salah. Itu omong kosong! Tapi seks 
tidak dapat menggantikan cinta. Seks mengiringi 
cinta, tapi hanya seks saja tidak akan berhasil. Cinta 
sama artinya dengan kata-kata yang diucapkan pada 
misa pernikahan. Dalam senang dan dalam susah, 
dalam keadaan kaya dan dalam keadaan miskin, serta 
dalam keadaan sakit dan sehat. Itulah yang harus di- 
hadapi seseorang, bila dia mencintai seseorang dan 
ingin menikah dengannya. Kedua anak muda itu 
saling mencintai. Mereka cinta dan mereka saling 
menghargai, dan hanya kematianlah yang akan me- 
misahkan mereka. Dan di situlah kisah saya berakhir,” 
kata Wakil Uskup. “Saya tak bisa melanjutkannya 
karena saya tak tahu apa yang kemudian terjadi. Saya 
hanya tahu bahwa saya bersedia melakukan apa yang 
mereka minta. Saya mengadakan persiapan-persiapan, 
kami menentukan harinya, jamnya, waktunya, dan 
tempatnya. Mungkin kesalahan saya adalah, karena 
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saya telah membenarkan mereka merahasiakan rencana 
mereka.” 

”Apakah mereka tak ingin seorang pun mengetahui- 
nya?” tanya Miss Marple. 

"Tidak. Verity tak ingin siapa pun sampai tahu, 
dan saya yakin Mike juga tak ingin ada orang yang 
tahu. Mereka takut akan dihalang-halangi. Saya rasa, 
pada Verity, kecuali cinta, ada pula perasaan ingin 
melepaskan diri. Mengingat keadaan hidupnya, saya 
rasa hal itu besar kemungkinannya. Dia telah ke- 
hilangan pelindung-pelindungnya yang sejati, yaitu 
orangtuanya. Setelah mereka meninggal, dia harus 
memasuki hidup yang baru. Padahal pada saat itu, 
biasanya seorang gadis mulai akrab dengan seseorang. 
Salah satu ibu gurunya yang menarik, entah guru 
olahraga atau guru matematika, atau mungkin juga 
seorang ketua organisasi pelajar, atau seorang gadis 
yang lebih tua. Keadaan itu biasanya tidak ber- 
langsung lama, tapi itu merupakan suatu bagian dari 
hidup. Lalu dari tahap itu, dia beralih ke tahap be- 
rikutnya. Pada tahap itu dia menyadari bahwa apa 
yang diingininya dari hidup ini adalah sesuatu yang 
bisa melengkapi dirinya—yaitu hubungan antara pria 
dan wanita. Lalu dia mulai mencari-cari pasangan— 
pasangan yang diingininya dalam hidupnya. Dan bila 
dia seorang anak yang bijak, dia tidak akan terburu- 
buru, dia hanya berteman saja banyak-banyak, sambil 
mencari orang yang tepat baginya. 

”Clotilde Bradbury-Scott luar biasa baiknya pada 
Verity, dan saya rasa Verity memujanya sebagai pahla- 
wan. Clotilde adalah seorang wanita yang berkepri- 
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badian— dia cantik, pandai, dan pribadinya menarik. 
Saya rasa Verity memujanya dengan cara yang ber- 
lebihan, dan Clotilde menyayanginya seperti anaknya 
sendiri. Jadi Verity tumbuh menjadi matang dalam 
suasana penuh cinta, menjalani hidup menarik dengan 
hal-hal yang menarik untuk mengembangkan kecerdas- 
annya. Pokoknya hidupnya bahagia. Tapi saya rasa, 
sedikit demi sedikit, timbul keinginannya untuk me- 
lepaskan diri. Dia tak tahu hendak ke mana. Tapi 
setelah bertemu dengan Michael, dia lalu tahu. Dia 
ingin melepaskan diri ke suatu kehidupan, di mana 
pria dan wanita bersatu untuk menciptakan tahap ke- 
hidupan berikutnya di dunia ini. Tapi dia tahu bahwa 
dia tidak akan berhasil membuat Clotilde mengerti 
akan perasaannya itu. Dia tahu bahwa Clotilde akan 
menentang habis-habisan kesungguhannya dalam men- 
cintai Michael. Dan saya rasa, keyakinan Clotilde 
memang beralasan. Sekarang saya tahu. Anak muda 
itu tak pantas menjadi suami Verity. Jalan yang akan 
diambil Verity bersama laki-laki itu tidak akan me- 
nuju ke kebaikan, tidak akan menuju ke arah pe- 
ningkatan kehidupan dan kebahagiaan. Jalan itu 
menuju ke kesedihan, sakit, dan kematian. 

”Jadi, Anda tentu maklum, Miss Marple, kalau 
saya lalu punya perasaan bersalah. Tujuan saya baik, 
tapi saya tak tahu apa yang seharusnya saya ketahui. 
Saya mengenal Verity, tapi saya tidak mengenal 
Michael. Saya mengerti mengapa Verity merahasiakan 
rencananya, karena saya tahu betapa kuatnya kepri- 
badian Clotilde Bradbury-Scott. Bisa saja dia me- 
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mengaruhi Verity demikian hebatnya untuk mem- 
bujuknya membatalkan pernikahan itu.” 

“Apakah menurut Anda, dia akhirnya menceritakan 
rencananya itu pada Miss Clotilde, dan Miss Clotilde 
lalu menceritakan segala-galanya tentang Michael, 
serta membujuknya untuk membatalkan rencana 
pernikahannya dengan Michael?” 

"Tidak, saya rasa tidak demikian. Pasti tidak. Bila 
dia berbuat demikian, Verity pasti telah menceri- 
takannya pada saya. Dia tentu mengabari saya.” 

”Apa sebenarnya yang terjadi pada hari itu?” 

”Itu belum saya ceritakan pada Anda. Jadi, harinya 
sudah ditentukan. Waktunya, jamnya, dan tempatnya. 
Jadi saya menunggu. Menunggu mempelai yang tak 
kunjung datang, yang tidak pula mengirim kabar, 
atau memberikan alasan, tidak sepatah kata pun. Saya 
tak tahu mengapa! Saya tak pernah tahu. Saya masih 
merasa tak bisa percaya. Maksud saya, bukan saya tak 
percaya mereka tak datang, itu mudah sekali dijelas- 
kan. Tapi saya tak mengerti mengapa mereka tidak 
mengabari saya. Entah sebaris dua baris berita. Dan 
itulah yang membuat saya penasaran, dan saya ber- 
harap Elizabeth Temple akan bisa menceritakannya 
pada saya. Atau mungkin memberikan pesan pada 
Anda. Bila dia tahu atau sudah punya bayangan akan 
mati, mungkin dia ingin menyampaikan pesan pada 
saya.” 

”Tapi sebaliknya, dia yang menginginkan informasi 
dari Anda,” kata Miss Marple. ”Saya yakin itulah 
alasannya mengapa dia ingin mengunjungi Anda.” 

”Ya, ya, mungkin itu benar. Dugaan saya begini, 
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Verity tidak menceritakan apa-apa pada orang-orang 
yang mungkin akan menghalang-halanginya, yaitu 
Clotilde dan Anthea Bradbury-Scott. Tapi karena dia 
merasa dekat pada Elizabeth Temple, dan Elizabeth 
Temple punya pengaruh besar atas dirinya, maka saya 
rasa, mungkin dia menulis surat padanya, dan men- 
ceritakan tentang rencananya itu.” 

”Saya rasa itu memang dilakukannya,” kata Miss 
Marple. 

”Dia memberikan informasi?” 

”Dia memberitahu Elizabeth Temple, bahwa dia 
akan menikah dengan Michael Rafiel,” kata Miss 
Marple. "Soalnya Miss Temple mengetahui rencana 
itu. Itulah salah satu hal yang diceritakannya pada 
saya. Katanya, “Saya mengenal seorang gadis yang ber- 
nama Verity. Dia akan menikah dengan Michael 
Rafiel. Dan satu-satunya orang yang mungkin telah 
menceritakan hal itu padanya adalah Verity sendiri. 
Pasti Verity telah menulis surat padanya, atau mengi- 
rim pesan. Dan kemudian, waktu saya bertanya, 
“Mengapa dia tak jadi menikah? dia menjawab, 
“Gadis itu meninggal.” 

”Kalau begitu kami telah menemui jalan buntu,” 
kata Wakil Uskup Brabazon. Dia mendesah. ”Saya 
dan Elizabeth, tak tahu apa-apa lagi, kecuali kedua 
kenyataan itu. Yang diketahui Elizabeth adalah, bahwa 
Verity akan menikah dengan Michael. Dan yang saya 
ketahui adalah, bahwa kedua anak muda itu akan me- 
nikah, bahwa mereka sudah mengaturnya, dan bahwa 
mereka akan datang pada hari dan waktu yang sudah 
ditentukan. Dan saya pun menunggu. Tapi perni- 
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kahan itu batal. Tak ada pengantin, tak ada per- 
nikahan, tak pula ada pesan.” 

"Dan Anda tak punya bayangan apa yang telah 
terjadi?” kata Miss Marple. 

”Saya sama sekali tak percaya bahwa Verity atau 
Michael telah dengan sengaja memisahkan diri, atau 
memutuskan hubungan mereka.” 

"Tapi pasti ada sesuatu yang telah terjadi di antara 
mereka, bukan? Sesuatu yang mungkin telah 
membuka mata Verity mengenai segi-segi tertentu dari 
watak dan kepribadian Michael, yang sebelumnya 
belum disadari atau diketahuinya.” 

”Itu jawaban yang tidak memuaskan, karena dalam 
hal itu, dia pasti memberi tahu saya. Dia pasti tidak 
akan membiarkan saya menunggu, untuk mempersatu- 
kan mereka dalam hubungan ikatan pernikahan yang 
suci. Dia seorang gadis yang bertingkah laku baik se- 
kali, dan berpendidikan baik pula. Dia pasti mengirim 
pesan. Saya rasa, hanya ada satu hal yang mungkin 
telah terjadi.” 

”Kematian?” tanya Miss Marple. Dia teringat akan 
nada suara Elizabeth Temple waktu mengucapkan satu 
kata itu. Suara itu bernada dalam, seperti lonceng. 

”Ya,” kata Wakil Uskup Brabazon. “Kematian.” 

”Cinta,” ucap Miss Marple sambil merenung. 

"Dengan kata itu, maksud Anda...2” pria tua itu 
tampak bimbang. 

”Kata itu diucapkan oleh Miss Temple pada saya. 
Saya bertanya, Apa penyebab kematiannya? Dia men- 
jawab, “Cinta. Lalu dikatakannya lagi bahwa “cinta 
adalah kata yang paling mengerikan di dunia ini.” 
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“Saya mengerti,” kata Wakil Uskup. "Maksud saya, 
saya rasa, saya rnengerti.” 

”Bagaimana penyelesaiannya menurut Anda?” 

”Suatu kepribadian yang terbagi.” Dia mendesah. 
“Sesuatu yang tidak terlihat oleh orang-orang lain, 
kecuali kalau dia memiliki kemampuan teknis untuk 
mengamatinya. Kepribadian Jeckyll dan Hyde itu me- 
mang ada, meskipun hal itu tidak semutlak penemuan 
Stevenson, umpamanya. Michael Rafiel itu pasti se- 
seorang yang mempunyai kelainan jiwa. Dia memiliki 
kepribadian ganda. Saya tidak punya pengetahuan 
medis, tidak pula punya pengalaman dalam analisa 
psikis. Tapi saya yakin bahwa dalam dirinya pasti ada 
dua identitas. Yang satu merupakan kepribadian se- 
orang pemuda yang berhati baik, yang boleh dikata- 
kan memikat, seorang pemuda yang mungkin hasrat- 
nya yang utama adalah keinginannya untuk 
berbahagia. Tapi pada dirinya ada pula kepribadian 
yang kedua, yaitu seseorang yang karena kelainan 
mental dipaksa membunuh seseorang. Seseorang yang 
bukan musuhnya, melainkan orang yang dikasihinya. 
Jadi dia membunuh Verity. Mungkin tanpa menge- 
tahui mengapa dia harus berbuat demikian, atau apa 
arti perbuatan itu. Meskipun kita sebenarnya juga be- 
lum tahu pasti apakah dia memang telah mem- 
bunuh. 

”Banyak sekali yang mengerikan di dunia kita ini, 
seperti kerusakan mental, penyakit mental, dan ke- 
lainan otak. Salah seorang umat paroki saya merupa- 
kan contoh suatu penyakit yang menyedihkan itu. 
Dua orang wanita tua yang sudah pensiun, hidup 
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bersama. Mereka pernah bekerja bersama di suatu 
tempat. Kelihatannya mereka merupakan pasangan 
yang bahagia. Tapi pada suatu hari, salah seorang di 
antaranya membunuh pasangannya. Dia memanggil 
seorang temannya, seorang pastor di parokinya, dan 
berkata, “Saya telah membunuh Louisa. Menyedihkan 
sekali, tapi saya melihat pandangan setan terpancar 
dari matanya, dan saya pun tahu bahwa saya diperin- 
tah untuk membunuhnya. Hal-hal seperti itu kadang- 
kadang membuat orang jadi putus asa. Dia lalu ber- 
kata, “Mengapa? Dan bagaimana? Dan pada suatu 
hari, dia pun tahu. Para dokter akan menemukan 
kelainan pada chromosomnya atau unsur pembawa 
sifatnya—suatu kelenjar yang terlalu giat bekerja, atau 
malah sama sekali tak bekerja.” 

"Jadi menurut Anda, itukah yang telah terjadi?” 
tanya Miss Marple. 

”Memang itu yang terjadi. Mayatnya baru ditemu- 
kan lama kemudian. Verity hilang tanpa bekas. Dia 
pergi dari rumah, dan tak pernah dilihat orang 
lagi...” 

"Tapi hal itu pasti dilakukannya pada saat itu 
juga—pada hari itu juga... 

”Tapi mengapa pengadilannya...?” 

”Maksud Anda, setelah mayatnya ditemukan, 
barulah akhirnya polisi menangkap Michael?” 

”Michael salah seorang yang pertama-tama dimintai 
bantuannya oleh polisi. Soalnya orang melihat dia 
bersama gadis itu. Orang melihat gadis itu di dalam 
mobilnya. Sejak awal, mereka sudah yakin bahwa dia- 
lah orangnya. Dialah orang yang pertama-tama me- 
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reka tuding, dan orang tak pernah berhenti menuduh- 
nya. Pemuda-pemuda lain yang kenal pada Verity juga 
ditanyai, tapi semuanya punya alibi dan tak terbukti 
bersalah. Polisi terus-menerus mencurigai Michael, 
dan akhirnya mayatnya ditemukan. Dia mati tercekik, 
kepala dan wajahnya dihantam dengan pukulan-pukul- 
an yang kuat. Serangan orang gila yang kalap. Boleh 
kita katakan, Mr. Hyde sedang mengambil alih dan 
menguasai keadaan.” 

Miss Marple bergidik. 

Wakil Uskup berbicara terus, suaranya lembut dan 
sedih, "Tapi sampai sekarang pun kadang-kadang saya 
masih berharap dan merasa bahwa seorang pemuda 
lainlah yang telah membunuhnya—seseorang yang 
benar-benar tak beres mentalnya. Seseorang dengan 
siapa dia bertemu secara kebetulan, yang lalu mem- 
bawanya naik mobil, dan... Tapi tak ada orang lain 
yang berpikiran seperti itu.” Dia menggeleng. 

”Saya rasa pikiran Anda itu mungkin benar,” kata 
Miss Marple. 

”Mike memberi kesan buruk dalam pengadilan,” 
kata Wakil Uskup. ”Dia berbohong, mengarang cerita 
konyol dan tak masuk akal. Dia berbohong, umpama- 
nya, tentang di mana mobilnya berada. Dimintanya 
teman-temannya memberikan alibi yang tak masuk 
akal. Dia ketakutan. Tapi dia tidak mengatakan apa- 
apa tentang rencananya untuk menikahi gadis itu. 
Saya rasa pembelanya berpendapat bahwa hal itu akan 
memberatkannya—mungkin pembelanya menduga 
bahwa Verity-lah yang telah memaksanya menikahinya, 
sedang dia sendiri tak mau. Kejadian itu sudah lama 
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sekali, jadi saya tak banyak ingat. Tapi bukti-bukti 
sangat memberatkannya. Dia dinyatakan bersalah— 
dan dia memang kelihatan bersalah. 

"Jadi Anda mengerti bukan, Miss Marple, mengapa 
saya ini sedih? Saya telah melakukan penilaian yang 
salah. Saya telah mendorong seorang gadis manis dan 
cantik menuju ke kematiannya sendiri, karena saya 
tidak begitu tahu tentang sifat manusia. Saya tak tahu 
bahaya yang sedang dikejarnya. Saya menyangka bah- 
wa, bila dia merasa takut pada anak muda itu, dan 
matanya tiba-tiba terbuka melihat sesuatu yang jahat 
pada dirinya, maka dia akan membatalkan janjinya 
untuk menikah dengannya. Dan dia akan datang 
pada saya untuk menceritakan rasa takutnya itu, dan 
tentang apa yang diketahuinya mengenai diri calon 
suaminya itu. Tapi hal itu tak pernah terjadi. Meng- 
apa anak muda itu membunuhnya? Apakah dia mem- 
bunuhnya karena dia tahu bahwa gadis itu sedang 
mengandung? Sedang dia sudah punya hubungan 
dengan gadis lain, dan tak mau dipaksa menikahi 
Verity? Rasanya saya tak bisa percaya. Atau adakah 
suatu alasan yang lain sekali sifatnya? Karena gadis 
itukah yang tiba-tiba merasa takut padanya, karena 
dia tahu bahaya yang mengancam dari anak muda 
itu, dan apakah hal itu lalu menimbulkan amarahnya 
dan kemudian dia membunuhnya? Tak seorang pun 
yang tahu.” 

“Anda tak tahu,” kata Miss Marple, ”tapi Anda 
tetap yakin akan satu hal, bukan?” 

”Apa maksud Anda dengan yakin? Apakah Anda 


meninjaunya dari segi keagamaan?” 
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”Tidak juga,” kata Miss Marple. “Bukan keyakinan 
keagamaan, maksud saya. Maksud saya, atau setidak- 
tidaknya saya merasa, dalam diri Anda ada suatu 
keyakinan yang kuat, bahwa kedua anak muda itu 
saling mencintai, bahwa mereka berniat untuk me- 
nikah, tapi kemudian terjadi sesuatu yang membatal- 
kannya, sesuatu yang berakhir dengan kematian gadis 
itu. Padahal, hari itu Anda tetap menunggu untuk 
menikahkan mereka, karena Anda benar-benar ya- 
kin?” 

”Anda benar sekali. Sampai sekarang pun saya 
masih yakin bahwa mereka saling mencintai dan 
benar-benar ingin menikah. Bahwa mereka siap saling 
menerima, dengan segala kebaikan maupun keburukan 
masing-masing, dalam keadaan kaya maupun miskin, 
dalam sakit maupun sehat. Gadis itu benar-benar 
mencintainya, dan mau menerimanya dengan segala 
kebaikan dan keburukannya. Tapi yang menjadi ke- 
nyataan adalah, gadis itu telah mendapatkan yang 
terburuk. Cintanya telah mengakibatkan kematian 
baginya.” 

“Anda harus tetap pada keyakinan Anda itu,” kata 
Miss Marple. "Dan saya rasa, Anda pun tahu bahwa 
saya juga berkeyakinan seperti Anda.” 

”Tapi lalu bagaimana?” 

”Saya belum tahu,” kata Miss Marple. ”Saya belum 
tahu betul, tapi saya rasa Elizabeth Temple tahu, atau 
sudah bisa membayangkan apa yang sebenarnya telah 
terjadi. Satu kata yang mengerikan, katanya, Cinta. 
Waktu pertama kali dia mengucapkan kata itu, saya 
sangka maksudnya, gara-gara cinta gadis itu lalu 
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bunuh diri. Mungkin karena dia menemukan sesuatu 
tentang Michael, atau dia tiba-tiba merisaukan sesuatu 
mengenai Michael, dan hal itu lalu membuatnya 
memberontak. Tapi ternyata ini bukan perkara bunuh 
diri.” 

”Tidak,” kata Wakil Uskup, ”itu tak mungkin. 
Luka-lukanya digambarkan dengan jelas sekali dalam 
pengadilan. Orang tidak bunuh diri dengan cara 
memukul kepalanya sendiri.” 

”Mengerikan!” kata Miss Marple. ”Mengerikan 
sekali! Dan orang tak mungkin bisa melakukannya 
terhadap orang yang dicintainya, meskipun dia harus 
membunuh demi cinta, bukan? Kalaupun Michael 
yang membunuhnya, tak mungkin dengan cara itu. 
Dengan mencekiknya, mungkin. Tapi orang tidak 
akan menghantam kepala dan wajah orang yang di- 
cintainya.” Miss Marple menggumam lagi, “Cinta, 
cinta—suatu kata yang menakutkan.” 
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SEMBILAN BELAS 


Perpisahan 


KEESOKAN paginya, bus berhenti di depan Golden 
Boar. Miss Marple pergi ke halaman dan mengucap- 
kan salam perpisahan pada teman-teman seperjalanan- 
nya yang akan berangkat. Didapatinya Mrs. Riseley- 
Porter marah-marah. 

“Dasar gadis zaman sekarang!” katanya. "Tak punya 
semangat. Tak punya kemauan.” 

Miss Marple melihat padanya dengan pandangan 
bertanya. 

”Si Joanna maksud saya. Keponakan saya itu.” 

”Astaga. Ada apa dengan dia? Sakitkah dia?” 

”Tidak. Menurut penglihatan saya sih, dia tak apa- 
apa. Dia mengeluh lehernya sakit dan merasa agak 
meriang. Tapi saya rasa itu semua omong kosong.” 

”Oh, kasihan sekali,” kata Miss Marple. "Adakah 
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sesuatu yang bisa saya lakukan? Menjaganya barang- 
kali?” 

“Biarkan saja dia sendiri,” kata Mrs. Riseley-Porter. 
”Saya rasa semuanya itu hanya alasan saja.” 

Sekali lagi Miss Marple melihat padanya dengan 
pandangan bertanya. 

“Gadis-gadis memang bodoh sekali. Mereka mudah 
saja jatuh cinta.” 

"Pada Emlyn Price?” tanya Miss Marple. 

”Oh, jadi Anda juga melihat rupanya. Ya, mereka 
hanya ingin berkeliaran ke mana-mana berduaan saja. 
Padahal saya kurang suka pada anak muda itu. Anda 
tentu tahu maksud saya, dia salah seorang mahasiswa 
yang berambut panjang. Yang kesukaannya adalah 
mengadakan demonstrasi dan sebagainya. Dan mereka 
suka pula menyingkat kata-kata, padahal saya tak 
suka itu. Lalu bagaimana nasib saya ini? Tak ada yang 
akan menjaga saya, yang akan mengurus bagasi saya, 
memasukkannya dan mengeluarkannya. Padahal saya 
sudah membayar seluruh perjalanan ini.” 

”Saya pikir dia penuh perhatian pada Anda,” kata 
Miss Marple. 

”Yah, tapi pada hari-hari terakhir ini tidak lagi. 
Gadis-gadis tak mengerti bahwa orang yang tua 
membutuhkan bantuan sedikit. Agaknya mereka 
punya rencana yang tak masuk akal—keponakan 
saya dan anak muda yang bernama Price itu. Agak- 
nya mereka akan mendaki sebuah gunung, atau pergi 
ke tempat yang indah pemandangannya. Suatu 
tempat yang tujuh atau delapan mil jauhnya, pulang- 
pergi.” 
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”Tapi bagaimana bisa, kalau dia sakit leher dan 
demam?” 

“Anda lihat saja nanti, begitu bus ini berangkat, 
sakit leher itu akan lenyap dan panas badannya akan 
turun,” kata Mrs. Riseley-Porter. "Wah, kami—sudah 
harus naik ke bus. Selamat tinggal, Miss Marple. Saya 
senang telah bertemu dengan Anda. Sayang Anda tak 
ikut kami lagi.” 

”Saya juga merasa sayang,” kata Miss Marple, ”tapi 
saya kan tidak semuda Anda lagi, Mrs. Riseley-Porter. 
Dan semangat saya pun sudah berkurang. Apalagi 
setelah semua kejadian yang mengejutkan dalam bebe- 
rapa hari ini, saya merasa perlu beristirahat dengan 
baik, selama dua puluh empat jam.” 

”Yah, saya harap kita bertemu lagi di suatu tempat 
kelak.” 

Mereka bersalaman. Lalu Mrs. Riseley-Porter naik 
ke bus. 

Tiba-tiba Miss Marple mendengar suara di bela- 
kangnya, yang berkata, 

”Selamat jalan, dan tak usah kembali.” 

Dia menoleh dan melihat Emlyn Price. Anak muda 
itu tertawa lebar. 

”Apakah kata-kata itu ditujukan pada Mrs. Riseley- 
Porter?” 

”Ya. Pada siapa lagi?” 

”Kasihan sekali, Joanna. Kudengar dia sakit pagi 
ini, ya?” 

Emlyn Price tertawa lagi pada Miss Marple. 

”Dia akan sembuh, begitu bus itu sudah berang- 
kat,” katanya. 
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” Astaga!” kata Miss Marple. "Maksudmu...?” 

”Ya, memang itu maksud saya,” kata Emlyn Price. 
"Joanna sudah bosan pada bibinya yang terus-menerus 
memerintahnya itu.” 

“Jadi kamu juga tidak ikut pergi dengan bus itu?” 

"Tidak. Saya akan tetap di sini selama beberapa 
hari. Saya akan pergi berjalan-jalan, dan juga bepergi- 
an ke tempat-tempat yang indah. Jangan memandang 
saya dengan pandangan menyalahkan begitu, Miss 
Marple. Anda tidak begitu, bukan?” 

”Ya,” kata Miss Marple, "aku tahu bahwa hal-hal 
seperti ini juga terjadi di masa mudaku. Alasannya 
mungkin lain, dan kurasa kami juga kurang punya 
kesempatan untuk menghindari beberapa hal, di- 
bandingkan dengan kalian sekarang.” 

Kolonel dan Mrs. Walker mendekat, dan mereka 
bersalaman dengan hangat dengan Miss Marple. 

”Senang sekali telah berkenalan dengan Anda, dan 
berkesempatan untuk berbincang-bincang dengan be- 
gitu menyenangkan tentang kebun-kebun,” kata 
Kolonel. ”Saya rasa, lusa kami akan melihat sesuatu 
yang sangat menyenangkan, bila tak ada hal lain ter- 
jadi. Sungguh menyedihkan sekali kecelakaan itu. 
Terus-terang, saya berpendapat bahwa itu adalah suatu 
kecelakaan. Menurut saya, petugas pemeriksa mayat 
terlalu dihanyutkan oleh perasaannya dalam hal ini.” 

”Aneh sekali,” kata Miss Marple, "mengapa tak se- 
orang pun muncul, kalau memang ada yang berada 
di puncak bukit itu dan menggulingkan batu itu ha- 
nya untuk iseng saja. Mengapa tak ada yang meng- 
aku?” 
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”Mereka pasti takut diadili,” kata Kolonel Walker. 
”Pasti mereka akan diam-diam saja. Nah, selamat 
tinggal. Saya akan mengirimkan stek bunga magnolia 
highdownensis itu untuk Anda, juga stek dari mahonia 
japonica. Meskipun saya tak yakin apakah tanaman- 
tanaman itu akan subur tumbuhnya di tempat tinggal 
Anda.” 

Lalu mereka pun masuk ke bus. Miss Marple 
berbalik. Dilihatnya Profesor Wanstead melambai ke 
bus yang akan berangkat. Mrs. Sandbourne keluar. 
Dia mengucapkan selamat tinggal pada Miss Marple, 
dan langsung masuk ke dalam bus. Setelah itu Miss 
Marple memegang lengan Profesor Wanstead. 

”Saya memerlukan Anda,” katanya. ”Bisakah kita 
pergi ke suatu tempat, di mana kita bisa berbicara?” 

“Baiklah. Bagaimana kalau kita duduk di tempat 
kita duduk beberapa hari yang lalu?” 

”Saya rasa, di sekitar tempat ini pun ada sebuah 
teras yang menyenangkan.” 

Mereka berjalan membelok di tikungan hotel. 
Terdengar klakson dibunyikan dengan ceria beberapa 
kali, dan bus pun berangkat. 

”Saya rasa, sebenarnya lebih baik kalau Anda tidak 
tinggal di sini,” kata Profesor Wanstead. ”Saya lebih 
senang melihat Anda berangkat dengan selamat naik 
bus itu.” Dia memandangi Miss Marple dengan ta- 
jam. "Mengapa Anda tinggal di sini? Anda mengalami 
keletihan saraf atau bagaimana?” 

”Ada sesuatu yang lain,” kata Miss Marple. “Saya 
tidak letih, meskipun itu memang merupakan suatu 
alasan yang wajar bagi orang seusia saya.” 
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”Saya jadi merasa bahwa saya juga harus tinggal di 
sini untuk mengawasi Anda.” 

”Tidak,” kata Miss Marple, ” Anda tak perlu berbuat 
begitu. Ada hal-hal lain yang perlu Anda kerjakan.” 

”Hal-hal apa?” Dia memandangi Miss Marple te- 
rus. "Apakah Anda sudah tahu sesuatu? Atau punya 
suatu gagasan?” 

”Saya rasa, saya mengetahui sesuatu, tapi saya ma- 
sih harus mengujinya dulu. Ada beberapa hal yang 
tak bisa saya lakukan sendiri. Saya rasa, Anda akan 
bisa membantu saya melakukannya, karena Anda bisa 
menghubungi para pejabat.” 

”Maksud Anda Scotland Yard? Para komisaris polisi 
dan para kepala penjara?” 

”Ya. Salah seorang di antaranya, atau semuanya. 
Mungkin Anda bahkan harus menghubungi Menteri 
Dalam Negeri juga.” 

”Banyak sekali gagasan Anda! Lalu apa yang Anda 
ingin saya lakukan?” 

"Pertama-tama saya ingin memberikan alamat ini 
pada Anda.” 

”Miss Marple mengeluarkan buku catatannya, di- 
robeknya satu halaman, lalu diberikannya pada 
Profesor Wanstead. 

”Apa ini? Oh ya, ini alamat sebuah badan sosial yang 
terkenal, bukan?” 

”Saya rasa, salah satu yang terbaik. Mereka banyak 
berbuat kebaikan. Bila ingin membantu, orang me- 
ngirimkan pakaian pada mereka,” kata Miss Marple, 
"pakaian anak-anak dan pakaian wanita. Mantel, 
pullover, dan sebagainya.” 
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”Lalu apakah Anda ingin agar saya menyumbang 
ke badan itu?” 

”Bukan, ini bukan merupakan permintaan untuk 
amal. Ini akan merupakan suatu bagian dari apa yang 
akan kita kerjakan.” 

”Caranya?” 

”Saya minta Anda mengadakan penyelidikan di 
sana, mengenai sebuah paket yang dikirim dari sini 
dua hari yang lalu, melalui kantor pos di sini.” 

”Siapa yang mengirimkannya dari kantor pos? 
Andakah?” 

”Bukan,” kata Miss Marple. "Bukan saya. Tapi saya 
merasa bertanggung jawab atas pengiriman barang 
itu.” 

“Apa artinya itu?” 

”Begini,” kata Miss Marple sambil tersenyum kecil, 
”saya pergi ke kantor pos di desa ini, dan saya men- 
jelaskan dengan kacau—sebagaimana lazimnya orang 
tua seperti saya—bahwa saya telah melakukan suatu 
kebodohan. Saya katakan bahwa saya meminta bantu- 
an seseorang untuk membawa paket, dan mengirim- 
kannya melalui kantor pos. Tapi ternyata saya menulis- 
kan alamat yang salah pada paket itu. Saya bingung 
sekali. Petugas kantor pos menyatakan dengan ramah, 
bahwa dia ingat paket itu, tapi alamatnya bukan 
alamat yang saya sebutkan. Alamat yang tercantum 
pada paket itu, adalah alamat yang baru saya berikan 
pada Anda itu. Saya jelaskan bahwa kekeliruan itu tak 
sengaja saya lakukan, karena saya mengacaukannya 
dengan alamat lain, ke mana saya juga biasa me- 
ngirimkan barang-barang. Dikatakannya bahwa sudah 
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terlambat untuk melakukan sesuatu, karena paket itu 
tentu saja telah dikirimkan. Kata saya, tak apalah, 
saya akan mengirim surat pada badan sosial ke mana 
saya telah mengirimkan paket itu, dan menjelaskan 
pada mereka bahwa paket itu salah alamat. Dan saya 
akan meminta kebaikan hati mereka untuk menerus- 
kannya ke badan sosial yang saya maksud.” 

”Berbelit-belit sekali kedengarannya.” 

”Yah,” kata Miss Marple, "bukankah saya harus 
mengatakan sesuatu. Sebenarnya saya sama sekali 
tidak akan melakukannya. Saya minta, Andalah yang 
mengurusnya. Kita harus tahu apa isi paket itu. Saya 
yakin Anda akan bisa mendapatkan jalan untuk 
melakukan hal itu.” 

“Apakah akan ada sesuatu dalam paket itu untuk 
mengetahui siapa sebenarnya yang telah mengirimkan- 
nya?” 

”Saya rasa tidak juga. Mungkin Anda akan me- 
nemukan secarik kertas yang bertulisan “dari teman- 
teman, atau mungkin menggunakan nama dan alamat 
samaran, seperti Mrs. Pippin, Westbourne Street 14, 
supaya bila ada orang mengadakan penyelidikan ke 
sana, tidak akan ditemukan orang yang bernama demi- 
kian tinggal di situ.” 

”Oh. Apakah ada alternatif lain?” 

”Mungkin juga, meskipun sangat kecil kemungkin- 
annya. Mungkin kertas itu bertulisan, “Dari Miss 
Anthea Bradbury-Scott...” 

”Apakah memang dia yang mengirimnya?” 

”Dia yang membawanya ke kantor pos,” sahut Miss 
Marple. 
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”Andakah yang memintanya untuk membawanya 
ke kantor pos?” 

”Oh, bukan,” sahut Miss Marple. ”Saya tidak me- 
nyuruh siapa-siapa untuk mengirim apa pun juga ke 
kantor pos. Saya mula-mula melihat paket itu, waktu 
Anthea melewati kebun Golden Boar, di mana kita 
berdua sedang duduk bercakapcakap. Dia membawa 
paket itu.” 

"Tapi Anda pergi ke kantor pos dan mengaku 
bahwa paket itu milik Anda?” 

”Ya,” kata Miss Marple, "itu memang bukan paket 
saya. Tapi kantor pos selalu cermat. Dan saya ingin 
tahu ke mana barang itu dikirimkan.” 

”Anda ingin tahu apakah paket itu sudah dikirim- 
kan, dan apakah paket itu dikirimkan oleh salah se- 
orang kakak-beradik Bradbury-Scott—atau khususnya 
Miss Anthea?” 

”Saya tahu bahwa yang mengirimnya adalah Anthea,” 
kata Miss Marple, "karena kita telah melihatnya.” 

”Jadi?” Profesor itu mengambil kertas itu dari 
tangan Miss Marple. ”Ya, saya bisa menjalankan tugas 
ini. Apakah menurut Anda isi paket itu akan me- 
narik?” 

”Saya rasa isinya penting sekali.” 

”Anda suka menyimpan rahasia, ya?” kata Profesor 
Wanstead. 

”Sebenarnya bukan rahasia,” kata Miss Marple, ”itu 
hanya kemungkinan-kemungkinan yang saya pikirkan. 
Saya tak mau memberikan kepastian-kepastian, bila 
saya tak benar-benar tahu.” 

”Ada lagi yang lain?” 
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”Saya rasa—saya rasa, bahwa siapa pun yang ber- 
tanggung jawab untuk menangani soal-soal seperi ini, 
harus diberi peringatan mengenai adanya kemungkin- 
an akan ditemukannya mayat yang kedua.” 

”Maksud Anda mayat yang kedua, sehubungan 
dengan kejahatan yang sedang kita tangani sekarang 
ini? Kejahatan yang telah terjadi sepuluh tahun yang 
lalu?” 

”Ya,” sahut Miss Marple. "Saya merasa yakin hal 
itu akan terjadi.” 

”Sesosok mayat lagi? Mayat siapa?” 

”Yah,” kata Miss Marple, ”ini baru gagasan saya 
saja.” 

”Apakah Anda punya bayangan, di mana mayat itu 
akan ditemukan?” 

”Oh, ya,” kata Miss Marple. “Saya yakin sekali, 
saya tahu di mana mayat itu. Tapi saya masih me- 
merlukan waktu, sebelum saya bisa mengatakannya.” 

”Mayat siapa? Seorang laki-laki? Seorang wanita? 
Anak-anak? Atau seorang gadis?” 

”Ada seorang gadis yang hilang,” kata Miss Marple. 
”Seorang gadis yang bernama Nora Broad. Dia hilang 
begitu saja dari desa ini, dan tak pernah didengar lagi 
berita tentang dirinya. Saya rasa mayatnya mungkin 
ada di tempat tertentu.” 

Profesor Wanstead menatap Miss Marple. 

”Tahukah Anda, makin banyak Anda berbicara, 
makin enggan saya meninggalkan Anda di sini,” 
katanya. "Anda, dengan semua gagasan Anda itu— 
dan mungkin pula Anda melakukan suatu kebodoh- 
an—entah...” Dia berhenti. 
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”Maksud Anda, ini semua omong kosong?” kata 
Miss Marple. 

”Tidak, tidak. Bukan itu maksud saya. Maksud 
saya, Anda tahu terlalu banyak—dan itu membahaya- 
kan diri Anda... Saya rasa, sebaiknya saya tinggal di 
sini untuk menjaga Anda.” 

“Jangan,” kata Miss Marple, "Anda harus pergi ke 
London, dan menggerakkan beberapa hal di sana.” 

”Anda berbicara seperti orang yang tahu banyak, 
Miss Marple.” 

”Saya memang tahu banyak. Tapi saya harus yakin 
dulu.” 

”Ya, asal saja Anda juga yakin bahwa hal itu akan 
merupakan hal yang terakhir yang akan Anda yakini! 
Jangan sampai kami menemukan mayat yang ketiga— 
Anda sendiri.” 

”Ah, saya rasa hal itu tidak akan terjadi,” kata Miss 
Marple. 

”Mungkin saja bahaya mengancam diri Anda, bila 
gagasan Anda itu benar. Apakah ada orang tertentu 
yang Anda curigai?” 

”Saya rasa saya tahu sesuatu tentang seseorang. 
Saya harus menemukan kebenarannya—jadi saya ha- 
rus tinggal di sini. Anda pernah bertanya, apakah saya 
merasakan adanya suasana jahat. Nah, suasana jahat 
itu memang ada, di sini—tepatnya, suasana bahaya— 
tentang suatu kesedihan yang dalam, tentang ketakut- 
an. Saya harus melakukan sesuatu sehubungan dengan 
hal itu. Sesuatu yang paling tepat. Tapi seorang 
wanita tua seperti saya tak bisa berbuat banyak.” 
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Profesor Wanstead menghitung dengan suara ber- 
bisik, ”Satu—dua—tiga—empat...” 

”Anda menghitung apa?” tanya Miss Marple. 

“Orang-orang yang berangkat dengan bus. Agaknya 
Anda tidak tertarik pada mereka, karena Anda mem- 
biarkan saja mereka pergi sementara Anda sendiri 
tetap tinggal di sini.” 

”Mengapa saya harus menaruh perhatian pada 
mereka?” 

"Karena kata Anda, Mr. Rafiel telah menyuruh 
Anda mengikuti tur itu dengan suatu alasan tertentu, 
dan menyuruh Anda menginap di The Old Manor 
House dengan suatu alasan tertentu pula. Baiklah 
kalau begitu. Kematian Elizabeth Temple ada hubung- 
annya dengan seseorang di dalam bus itu. Sedang 
kehadiran Anda di sini, ada hubungannya dengan The 
Old Manor House.” 

“Anda keliru,” kata Miss Marple. "Ada hubungan 
antara keduanya. Saya ingin seseorang menceritakan 
sesuatu pada saya.” 

“Apakah Anda pikir, Anda akan bisa menyuruh 
orang itu menceritakan sesuatu pada Anda?” 

”Saya rasa itu mungkin. Anda akan ketinggalan 
kereta api, kalau Anda tak segera pergi.” 

”Jaga diri Anda,” kata Profesor Wanstead. 

”Saya memang berniat menjaga diri saya.” 

Pintu ke arah ruang duduk terbuka, dan dua orang 
keluar—Miss Cooke dan Miss Barrow. 

”Halo,” kata Profesor Wanstead. "Saya sangka Anda 
berdua ikut bus tadi.” 


"Kami berubah pikiran pada saat terakhir,” kata 
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Miss Cooke dengan ceria. "Soalnya kami baru saja 
tahu bahwa ada beberapa tempat tamasya yang baik 
di sekitar tempat ini, dan ada pula beberapa tempat 
lainnya yang masih ingin kami lihat. Sebuah gereja, 
dengan bak pembaptisan gaya Saxon yang sangat 
khas. Hanya lima atau enam kilometer dari sini, dan 
saya rasa dengan mudah kami bisa ke sana naik bus 
setempat. Saya tidak hanya menaruh minat pada 
rumah-rumah dan kebun-kebun. Saya juga sangat 
tertarik pada arsitektur gereja.” 

”Saya juga,” kata Miss Barrow. "Ada pula Taman 
Finley, yang merupakan kebun yang luar biasa. 
Tempat itu juga tak begitu jauh dari sini. Jadi kami 
pikir, akan jauh lebih baik dan menyenangkan tinggal 
di sini selama satu atau dua hari lagi.” 

”Apakah Anda menginap di Golden Boar ini?” 

”Ya. Kami beruntung bisa mendapatkan sebuah 
kamar yang menyenangkan untuk dua orang—jauh 
lebih baik daripada kamar yang kami tempati dua 
hari terakhir ini.” 

”Anda akan ketinggalan kereta api,” kata Miss 
Marple lagi. 

“Alangkah baiknya bila Anda...” kata Profesor 
Wanstead. 

”Saya akan baik-baik saja,” kata Miss Marple pe- 
nuh tekanan. 

”Dia pria yang baik sekali,” katanya lagi, setelah 
profesor itu menghilang di sudut hotel. "Dia menjaga 
saya dengan baik sekali—saya diperlakukannya seperti 
neneknya saja, atau bibi ibunya.” 

”Soalnya semua ini mengejutkan sekali, bukan?” 
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kata Miss Cooke. "Apakah Anda mau ikut kami, bila 
kami pergi mengunjungi Gereja St. Martins di The 
Grove?” 

”Anda baik sekali,” kata Miss Marple, ”tapi saya 
rasa hari ini saya tak cukup kuat untuk bepergian. 
Besok mungkin bisa, kalau ada sesuatu yang menarik 
untuk dilihat.” 

”Yah, kalau begitu, kami harus meninggalkan Anda 
sekarang.” 

Miss Marple tersenyum pada mereka berdua, lalu 
masuk ke dalam hotel. 
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DUA PULUH 


Miss Marple Punya Gagasan 


SETELAH makan siang, Miss Marple keluar ke teras 
hotel, untuk minum kopi. Setelah menghabiskan se- 
cangkir, dia menuang secangkir lagi. Sedang dia 
menghirup kopinya itu, dilihatnya seseorang yang 
tinggi dan kurus menaiki tangga dengan langkah- 
langkah yang mantap, lalu mendatanginya. Ternyata 
dia adalah Anthea Bradbury-Scott. Dengan terengah, 
dia berkata, 

”Oh, Miss Marple, kami baru saja mendengar 
bahwa Anda tak ikut dengan rombongan. Kami pikir, 
Anda akan meneruskan perjalanan mengikuti tur itu. 
Kami tak mengira Anda akan tinggal di sini. Clotilde 
dan Lavinia menyuruh saya kemari, untuk mengata- 
kan bahwa kami sangat mengharapkan agar Anda 
mau kembali dan menginap di rumah kami lagi. Pasti 
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akan lebih menyenangkan bagi Anda di sana. Di sini 
terlalu banyak orang datang dan pergi, terutama pada 
akhir pekan. Jadi kami akan senang sekali, bila Anda 
mau kembali ke rumah kami.” 

”Oh, kalian baik sekali,” Miss Marple. ” Padahal 
sudah dua malam saya menginap di sana. Semula saya 
berniat ikut rombongan lagi. Tapi setelah kejadian 
yang sangat menyedihkan itu, saya merasa bahwa saya 
tak bisa lagi ikut. Saya pikir saya harus beristirahat, 
sekurang-kurangnya satu malam lagi.” 

”Tapi saya rasa lebih baik kalau Anda kembali ke 
rumah kami. Kami akan berusaha untuk membuat 
Anda merasa nyaman.” 

"Oh, itu sudah pasti. Bukan itu soalnya,” kata Miss 
Marple. ”Saya senang sekali waktu menginap di 
rumah Anda. Rumah Anda bagus sekali. Barang- 
barang Anda bagus sekali. Maksud saya barang-barang 
porselen Anda, dan barang-barang kaca, juga perabot 
rumah tangganya. Sangat menyenangkan berada di 
sebuah rumah, daripada di hotel.” 

”Kalau begitu sebaiknya Anda ikut saya sekarang. 
Biar saya yang membenahi barang-barang Anda.” 

”Aduh—Anda baik sekali. Tapi saya bisa melakukan- 
nya sendiri.” 

”Bolehkah saya ikut membantu Anda?” 

"Baik sekali Anda,” kata Miss Marple. Mereka 
pergi ke kamar Miss Marple. Di sana Anthea mem- 
benahi barang-barang Miss Marple dengan sembarang- 
an saja. Miss Marple, yang biasanya melipat barang- 
barangnya dengan caranya sendiri, harus menggigit 
bibirnya untuk tetap bersikap tenang, melihat cara 
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kerja Anthea itu. Dia sama sekali tak bisa melipat 
apa-apa dengan baik, pikirnya. 

Anthea memanggil seorang pelayan hotel, yang di- 
suruhnya membawa koper Miss Marple ke The Old 
Manor House. Miss Marple memberinya upah cukup 
banyak, setibanya di rumah itu. Waktu berkumpul 
lagi dengan ketiga kakak-beradik itu, Miss Marple 
ribut berbasa-basi, tentang betapa baiknya mereka, 
betapa senangnya dia berada di situ lagi, dan dia 
mengucapkan terima kasih lagi. 

”Tiga bersaudara,” pikirnya. ”Kita berkumpul lagi.” 
Dia duduk di ruang tamu utama dan menutup mata- 
nya sebentar, dengan napas terengah-engah, hingga 
dia kelihatan seperti hampir kehabisan napas. Me- 
nurut dia, adalah wajar kalau dia begitu, soalnya dia 
tadi harus menyesuaikan diri dengan langkah-langkah 
cepat Anthea dan si pelayan hotel. Padahal sebenarnya 
dia ingin meresapkan perasaan apa yang didapatnya 
ketika memasuki rumah ini lagi. Apakah ada sesuatu 
yang terasa mengandung rahasia? Bukan, bukan se- 
suatu yang mengandung rahasia, melainkan kesedihan. 
Kesedihan yang mendalam. Demikian mendalamnya 
hingga agak menakutkan. 

Dibukanya lagi matanya, lalu melihat pada kedua 
orang lain yang juga ada dalam ruangan itu. Mrs. 
Glynne baru saja masuk dari dapur, sambil membawa 
sebuah nampan berisi perlengkapan minum teh 
petang hari. Dia kelihatan biasa-biasa saja—menye- 
nangkan, tanpa emosi atau perasaan khusus. Mungkin 
dia terlalu hampa perasaan, pikir Miss Marple. Atau 
apakah dia sudah membiasakan dirinya untuk tidak 
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memperlihatkan apa-apa pada dunia luar, berkat 
hidupnya yang penuh tekanan dan kesulitan? Atau 
apakah dia memang selalu berusaha tetap menjaga 
jarak, dan tidak memperlihatkan pada siapa pun juga 
bagaimana perasaannya yang sesungguhnya? 

Dari Mrs. Glynne, dia memandang Clotilde. Sebagai- 
mana penilaiannya yang pertama, Clotilde ini seperti 
Clytemnestra. Dia pasti tidak membunuh suaminya, 
karena dia tak pernah punya suami. Dan rasanya sangat 
tak mungkin dia telah membunuh gadis, yang kata 
orang, sangat disayanginya. Miss Marple percaya betul 
betapa besar cinta Clotilde pada gadis itu. Dia pernah 
melihat air mata berlinang di matanya, waktu mereka 
memperbincangkan kematian Verity. 

Lalu bagaimana dengan Anthea? Anthea yang mem- 
bawa paket itu ke kantor pos. Anthea pula yang datang 
menjemputnya tadi. Anthea—dia ragu sekali mengenai 
Anthea. Apakah dia kurang waras? Matanya sering 
melihat ke sana kemari, lalu kembali lagi pada lawan 
bicaranya. Matanya seolah-olah bisa melihat sesuatu di 
belakang bahu lawan bicaranya, sesuatu yang tak bisa 
dilihat oleh orang lain. Dia ketakutan, pikir Miss 
Marple. Ketakutan karena sesuatu. Takut apakah dia? 
Apakah mungkin dia takut kalau-kalau akan dikembali- 
kan ke sanatorium penyakit jiwa, di mana dia mungkin 
terpaksa tinggal selama sisa hidupnya? Takut pada kedua 
kakaknya, yang mungkin merasa bahwa baginya akan 
kurang baik bila dia tetap bebas? Apakah kedua orang 
itu tak yakin, apa yang mungkin dilakukan atau dikata- 
kan oleh adik mereka, Anthea itu? 

Pokoknya, di dalam rumah ini ada suasana tertentu. 
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Sambil menghirup tehnya sampai habis, dia merasa 
ingin tahu apa yang sedang dilakukan oleh Miss 
Cooke dan Miss Barrow. Apakah mereka pergi ke ge- 
reja itu, atau apakah itu hanya isapan jempol belaka, 
omong kosong yang tak berarti? Aneh sekali, mengapa 
mereka repot-repot datang ke St. Mary Mead dan 
berusaha melihatnya, supaya bisa mengenalinya di 
dalam bus, tanpa mengakui bahwa mereka pernah 
melihat atau bertemu dengannya. 

Banyak sekali hal-hal sulit yang telah terjadi. Se- 
bentar kemudian Mrs. Glynne mengangkat kembali 
nampan berisi peralatan minum teh itu, dan Anthea 
keluar ke kebun. Miss Marple ditinggalkan berdua 
dengan Clotilde. 

”Saya rasa Anda mengenal seorang wakil uskup 
yang bernama Brabazon, ya?” kata Miss Marple. 

”Ya, kenal,” kata Clotilde. ”Dia ikut menghadiri misa 
di gereja kemarin. Anda kenal dia?” 

”Oh, tidak,” sahut Miss Marple, ”tapi dia datang 
ke Golden Boar dan bercakap-cakap dengan saya di 
sana. Saya dengar, dia pergi ke rumah sakit dan me- 
nyelidiki tentang kematian Miss Temple yang malang 
itu. Dia bertanya apakah Miss Temple meninggalkan 
pesan untuknya. Saya dengar, Miss Temple punya niat 
untuk mengunjungi wakil uskup itu. Saya katakan 
padanya, bahwa meskipun saya memang pergi 
mengunjungi Miss Temple, untuk melihat kalau-kalau 
ada sesuatu yang bisa saya bantu, ternyata saya tak 
bisa berbuat apa-apa. Saya hanya duduk saja di sisi 
tempat tidurnya. Soalnya, dia tak sadar terus. Saya 
tak bisa berbuat apa-apa untuk membantunya.” 
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“Apakah dia tidak berkata—atau mengatakan se- 
suatu—suatu penjelasan tentang apa yang telah ter- 
jadi?” tanya Clotilde. 

Clotilde bertanya tanpa memperlihatkan minat 
khusus. Miss Marple ingin tahu apakah dalam hatinya 
dia sebenarnya lebih menaruh minat, tidak seperti 
yang diperlihatkannya. Tapi kelihatannya tidak juga. 
Clotilde sibuk memikirkan sesuatu yang jauh berbeda, 
pikirnya. 

”Apakah menurut Anda kejadian itu suatu kecelaka- 
an?” tanya Miss Marple. "Atau apakah menurut Anda, 
ada benarnya apa yang diceritakan oleh keponakan Mrs. 
Riseley-Porter, bahwa dia melihat seseorang mendorong 
batu besar itu?” 

”Yah, saya rasa, kalau mereka berdua berkata begitu, 
tentunya mereka benar-benar telah melihatnya.” 

”Ya, mereka berdua memang berkata begitu, bu- 
kan?” kata Miss Marple. "Meskipun mereka mengata- 
kannya dengan cara yang berbeda. Tapi itu wajar.” 

Clotilde melihat padanya dengan pandangan ingin 
tahu. 

"Kelihatannya Anda menaruh minat pada peristiwa 
itu.” 

”Yah. Soalnya sama sekali tak masuk akal, sih,” 
kata Miss Marple, ”suatu kisah yang tak masuk akal, 
kecuali...” 

”Kecuali apa?” 

”Yah, saya hanya ingin tahu,” kata Miss Marple. 

Mrs. Glynne masuk kembali ke ruang itu. 

“Anda ingin tahu tentang apa?” tanyanya. 

"Kami sedang berbicara tentang kecelakaan itu, 
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atau barangkali harus disebut, kejadian yang bukan 
kecelakaan itu,” kata Clotilde. 

”Tapi siapa...?” 

”Kisah yang mereka ceritakan itu kedengarannya 
aneh sekali,” kata Miss Marple lagi. 

"Memang ada sesuatu di tempat ini, kata Clotilde 
tiba-tiba. "Sesuatu dalam suasana ini. Kami tak per- 
nah merasa bebas dari keanehan itu. Tak pernah, 
sejak—sejak Verity meninggal. Padahal kejadiannya 
sudah bertahun-tahun, namun hal itu tak juga ber- 
ubah. Kami di sini hidup dalam bayang-bayang.” Dia 
memandangi Miss Marple. "Apakah Anda tidak me- 
rasakan begitu pula? Tidakkah Anda merasakan 
bayang-bayang itu di sini?” 

”Yah, saya orang luar,” kata Miss Marple. “Bagi 
Anda dan adik-adik Anda yang tinggal di sini dan 
mengenal gadis yang sudah meninggal itu, tentu lain 
halnya. Menurut Wakil Uskup Brabazon, gadis itu 
sangat menarik dan cantik sekali.” 

"Dia memang gadis yang cantik. Dan dia amat 
berbudi,” kata Clotilde. 

”Saya sebenarnya ingin juga mengenalnya lebih 
baik,” kata Mrs. Glynne. ”Tapi pada saat itu, saya 
masih tinggal di luar negeri. Saya dan suami saya ha- 
nya satu kali datang berlibur, itu pun kami lebih ba- 
nyak tinggal di London. Kami jarang datang ke- 
mari.” 

Anthea masuk dari kebun. Dia membawa seikat 
besar bunga lili. 

"Ini bunga untuk pemakaman,” katanya. ”Ini kita 
perlukan di sini hari ini, bukan? Akan kumasukkan 
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ke sebuah jambangan yang besar. Bunga-bunga pe- 
makaman.” Lalu tiba-tiba dia tertawa—cekikikan, 
aneh dan histeris. 

”Anthea,” kata Clotilde, ”jangan—jangan lakukan 
itu. Itu—itu tak pantas.” 

”Akan kumasukkan ke sebuah jambangan, dan 
akan kuberi air,” kata Anthea dengan ceria. Dia keluar 
dari ruangan itu. 

“Aduh, Anthea,” kata Mrs. Glynne. ” Kurasa dia...” 

”Dia makin parah saja,” kata Clotilde. 

Miss Marple bersikap pura-pura tak mendengarkan 
atau tak mendengar apa-apa. Diambilnya sebuah 
kotak kecil dari porselen dan diperhatikannva dengan 
penuh rasa kagum. 

”Bisa-bisa dia memecahkan jambangan nanti,” kata 
Lavinia, lalu dia keluar. 

”Anda kelihatannya kuatir akan keadaan adik 
Anda?” kata Miss Marple. 

”Ya, dia selalu agak kurang seimbang. Dia anak 
bungsu dan waktu kecil sakit-sakitan. Tapi saya rasa, 
akhir-akhir ini keadaannya makin memburuk. Saya 
rasa dia tak tahu tentang pentingnya hal-hal tertentu. 
Kadang-kadang histerisnya kumat—dia tertawa histeris 
tentang hal-hal yang harus kita anggap serius. Kami 
tak mau—mengirimnya ke suatu tempat—Anda tentu 
tahu maksud saya. Dia memang memerlukan usaha 
penyembuhan, tapi saya rasa dia tak mau pergi dari 
rumah. Ini rumahnya. Padahal kadang-kadang dia 
sangat menyulitkan kami.” 

”Segala-galanya kadang-kadang memang sulit dalam 
hidup ini,” kata Miss Marple. 
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”Lavinia pernah berkata bahwa dia ingin pergi,” 
kata Clotilde. "Katanya dia ingin tinggal di luar 
negeri lagi. Kalau tak salah di Taormina. Dia pernah 
tinggal lama di sana dengan suaminya, dan mereka 
senang di sana. Sudah lama dia tinggal bersama kami, 
tapi agaknya dia punya keinginan untuk pergi lagi. 
Kadang-kadang saya pikir—dia tak suka tinggal 
serumah dengan Anthea.” 

”Ya,” kata Miss Marple. “Saya memang pernah 
mendengar kelainan-kelainan seperti itu. Kelainan 
yang menimbulkan kesulitan.” 

"Dia takut pada Anthea,” kata Clotilde. “Dia 
benar-benar takut padanya. Padahal saya berulang kali 
mengatakan padanya bahwa tak ada yang perlu di- 
takutkan. Anthea hanya kadang-kadang aneh. Maksud 
saya, berpikiran yang aneh-aneh, dan mengatakan 
yang aneh-aneh. Tapi saya rasa dia tidak berbahaya... 
ah, entahlah, saya sendiri tak tahu apa maksud saya... 
Maksud saya, melakukan sesuatu yang berbahaya atau 
aneh.” 

”Tapi tak pernah terjadi kesulitan seperti itu, bu- 
kan?” tanya Miss Marple. 

"Oh, tidak. Tak pernah. Dia kadang-kadang men- 
dapat serangan gugup, dan tiba-tiba lalu merasa tak 
suka pada orang. Dia cemburu sekali pada beberapa 
hal. Cemburu sekali pada banyak orang—lalu macam- 
macamlah yang dilakukannya. Saya pun tak mengerti. 
Kadang-kadang saya pikir barangkali sebaiknya kami 
jual saja rumah ini, dan kami tinggalkan saja.” 

”Menyedihkan sekali bagi Anda, ya?” kata Miss 
Marple. “Saya rasa, saya bisa mengerti betapa sedih- 
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nya Anda, tinggal di sini bersama kenangan masa 
lalu.” 

”Anda mengerti, bukan? Ya, saya lihat Anda me- 
ngerti. Yah, kita tak bisa berbuat apa-apa. Ingatan 
saya selalu kembali pada anak cantik yang manis itu. 
Dia sudah seperti anak saya sendiri. Dia putri salah 
seorang sahabat karib saya. Dia cerdas sekali. Dia juga 
seorang seniwati yang baik. Dia maju dalam pen- 
didikannya mengenai seni dan merancang. Dia sudah 
mulai pandai merancang. Saya bangga sekali padanya. 
Lalu—terjadilah hubungan yang sial itu, dengan 
pemuda yang kelainan mentalnya sudah parah.” 

”Maksud Anda, Michael Rafiel, putra Mr. Rafiel?” 

”Ya. Alangkah baiknya bila dia tak pernah datang 
kemari. Waktu itu kebetulan dia sedang berada di 
sekitar desa ini, dan ayahnya menganjurkan supaya dia 
mengunjungi kami. Lalu dia datang, dan kami ajak 
makan. Dia bisa bersikap manis sekali. Tapi sejak kecil 
dia sudah merupakan anak yang sulit, dan dia sudah 
sering terlibat kejahatan. Dia sudah pernah dua kali 
masuk penjara, dan berbuat jahat terhadap banyak 
gadis. Tak pernah saya duga bahwa Verity... dia benar- 
benar hanya terpesona. Saya rasa hal itu biasa terjadi 
pada gadis-gadis seumur dia. Dia betul-betul terpesona 
pada pemuda itu. Dia berkeras bahwa apa yang telah 
terjadi atas diri pemuda itu, bukanlah salahnya. Anda 
tentu tahu apa kata gadis-gadis seperti itu, “Semua orang 
menentang dia, begitulah kata mereka selalu. Tak ada 
orang yang mau mengerti dia, katanya. Ah, bosan kita 
mendengar kata-kata itu. Tak bisakah kita membuat 
gadis-gadis itu berpikiran sehat?” 
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”Saya rasa, mereka biasanya memang tidak berpikir- 
an sehat,” kata Miss Marple. 

”Dia tak mau mendengarkan kata-kata saya. 
Saya—saya telah berusaha supaya anak muda itu tak 
datang lagi ke rumah. Saya katakan terus terang bah- 
wa dia tak boleh kemari lagi. Sekarang saya sadar 
bahwa tindakan saya itu bodoh. Tapi saya terlambat 
menyadarinya. Sebab dengan demikian, berarti si 
gadislah yang pergi dan menemuinya di luar rumah. 
Saya tak tahu di mana. Mereka punya beberapa tem- 
pat bertemu. Dia biasa menjemput Verity dengan 
mobilnya, di suatu tempat yang sudah dijanjikan, dan 
jauh malam barulah gadis itu diantar pulang. Bahkan 
pernah beberapa kali, esok harinya baru diantarnya 
pulang. Saya coba mengatakan pada mereka bahwa 
itu semua harus dihentikan, tapi mereka tak mau 
mendengarkan. Maksud saya, Verity tak mau men- 
dengarkan. Saya tentu tak pernah berharap pemuda 
itu akan mau mendengarkan.” 

”Apakah Verity berniat menikah dengannya?” tanya 
Miss Marple. 

”Ah, saya rasa tak ada rencana sejauh itu. Saya 
rasa, pemuda itu tak pernah punya niat untuk me- 
nikah dengannya.” 

”Kasihan sekali, Anda,” kata Miss Marple. ”Anda 
tentu menderita sekali.” 

”Ya. Tapi yang paling menyakitkan adalah ketika 
saya harus pergi dan mengenali mayatnya. Itu terjadi 
beberapa lama setelah—setelah dia menghilang dari 
sini. Kami tentu mengira bahwa dia sudah lari ber- 
sama pemuda itu, dan kami pikir tak lama lagi kami 
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akan menerima berita dari dia. Saya tahu bahwa 
polisi menganggap kehilangan itu lebih serius. Mereka 
meminta Michael datang ke kantor polisi untuk mem- 
bantu mereka mengadakan pelacakan. Tapi kemudian 
ternyata, apa yang diceritakannya tentang dirinya tak 
sesuai dengan apa yang dikatakan orang-orang se- 
tempat. 

”Lalu mereka menemukan jenazah itu. Jauh dari 
sini, kira-kira empat puluh lima kilometer dari tempat 
ini. Di dalam sebuah parit, di suatu tempat yang ber- 
semak-semak, di sebuah jalan setapak yang tak banyak 
dilalui orang. Orang hampir tak pernah pergi ke 
tempat itu. Saya harus pergi ke kamar jenazah untuk 
mengenalinya. Suatu pemandangan yang mengerikan. 
Betapa kejamnya dan betapa besarnya tenaga yang 
sudah digunakannya. Mengapa dia berbuat begitu ter- 
hadap Verity? Apakah tak cukup dengan mencekiknya 
saja? Dia mencekik gadis itu dengan menggunakan 
scarfnya sendiri. Saya—saya tak bisa lagi berbicara 
tentang hal itu. Saya tak tahan. Saya tak tahan.” 

Tiba-tiba air mata bercucuran di wajahnya. 

"Kasihan Anda,” kata Miss Marple. ” Kasihan 
sekali.” 

”Saya percaya pada Anda.” Tiba-tiba Clotilde me- 
lihat padanya. "Tapi Anda tak tahu, ada hal yang le- 
bih mengerikan.” 

”Apa maksud Anda?” 

”Saya tak yakin—saya tak mengerti—mengenai 
Anthea.” 

”Apa maksud Anda dengan Anthea?” 

"Dia aneh sekali pada saat itu. Dia—dia cemburu 
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sekali. Dia tiba-tiba berbalik melawan Verity—dia me- 
lihat gadis itu dengan pandangan benci. Kadang- 
kadang saya pikir—saya pikir—mungkin—ah, tidak, 
jahat sekali pikiran itu. Kita tak boleh berpikiran 
begitu tentang saudara kita sendir—meskipun dia 
memang pernah menyerang seseorang. Kadang-kadang 
dia memang terserang nafsu untuk mengamuk. Saya 
pikir, apakah tak mungkin—ah, saya tak boleh ber- 
kata begitu. Itu tak benar. Lupakan saja kata-kata 
saya. Itu tak benar, sama sekali tak benar. Tapi—ta- 
pi—yah, soalnya dia tak begitu normal. Saya harus 
menghadapinya. Waktu dia masih kecil, beberapa kali 
dia melakukan yang aneh-aneh terhadap binatang. 
Kami memiliki seekor burung beo. Burung itu me- 
ngatakan yang aneh-aneh, lalu dipelintirnya leher 
binatang itu. Dan sejak itu, saya selalu kuatir. Saya 
selalu merasa bahwa saya tak bisa memercayainya. 
Saya tak pernah yakin. Saya tak pernah merasa— 
astaga, sekarang saya sendiri yang jadi histeris.” 

”Ah, sudahlah,” kata Miss Marple, ”tak usah pikir- 
kan hal-hal itu.” 

”Ah, menyedihkan sekali Verity sudah mening- 
gal—apalagi dia meninggal dengan cara yang begitu 
mengerikan. Padahal gadis-gadis lain selamat dari pe- 
muda itu. Dia dihukum seumur hidup. Dia masih 
dipenjara sekarang. Orang tak mau membiarkannya 
bebas untuk melakukan sesuatu terhadap orang lain. 
Saya tak tahu mengapa orang tak bisa menyatakan 
bahwa itu adalah akibat kelainan mental, atau kurang- 
nya rasa tanggung jawab—salah satu alasan yang biasa 
dikemukakan orang sekarang. Dia seharusnya dikirim 
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ke Rumah Sakit Jiwa Broadmoor. Saya yakin dia ti- 
dak bisa dimintai tanggung jawab atas apa yang telah 
dilakukannya.” 

Dia bangkit, lalu keluar dari ruang itu. Mrs. Glynne 
yang memasuki kamar itu, berpapasan dengan kakaknya 
di ambang pintu. 

”Jangan terlalu mendengarkan kata-kata Clotilde,” 
katanya. ”Dia tak pernah melupakan kejadian bertahun- 
tahun yang lalu itu. Dia amat menyayangi Verity.” 

”Agaknya dia susah memikirkan adik Anda.” 

”Memikirkan Anthea? Ah, Anthea tak apa-apa. 
Dia—eh—ya, dia memang suka bertingkah aneh- 
aneh. Kadang-kadang agak histeris. Cenderung untuk 
memperbesar persoalan-persoalan, dan kadang-kadang 
dia punya bayangan-bayangan dan angan-angan yang 
aneh. Tapi saya rasa Clotilde tak perlu terlalu merisau- 
kannya. Astaga, siapa yang masuk lewat di jendela 
Prancis" itu?” 

Tiba-tiba dua orang yang bersikap salah tingkah 
muncul di pintu. 

”Oh, maafkan kami,” kata Miss Barrow. “Kami se- 
dang berjalan-jalan di sekitar rumah ini. Kami men- 
cari Miss Marple. Kami mendengar bahwa dia pergi 
ke rumah Anda ini—oh, ini Miss Marple. Kami ingin 
mengatakan pada Anda bahwa kami tak jadi pergi ke 
gereja itu, petang tadi. Rupanya gereja ditutup untuk 
dibersihkan. Jadi kami lalu tak jadi bepergian hari ini. 


“jendela berkaca, sebesar pintu dan memang berfungsi sebagai 
pintu... yang membuka ke teras 
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Besok saja kami akan pergi. Saya harap Anda tak 
keberatan, kami datang mendadak begini. Saya tadi 
menekan bel di pintu depan, tapi agaknya tak ber- 
bunyi.” 

"Kadang-kadang memang tak berbunyi,” kata Mrs. 
Glynne. ”Bel itu bisa juga bertingkah. Kadang-kadang 
mau berbunyi, kadang-kadang tidak. Tapi silakan 
duduk, kita ngobrol. Saya tak tahu bahwa Anda 
berdua tak ikut naik bus.” 

”Tidak. Kami pikir sebaiknya kami melihat-lihat di 
sekitar tempat ini saja, karena sudah terlanjur berada 
di sini. Rasanya—ah, rasanya kurang enak pergi ikut 
bus itu lagi, setelah kejadian beberapa hari yang lalu 
itu.” 

“Sebaiknya Anda minum sherry” kata Mrs. 
Glynne. 

Dia keluar dari kamar itu sebentar, dan kembali 
lagi. Anthea masuk bersamanya. Dia kelihatan tenang. 
Dia membawa karaf berisi sherry, lalu ikut duduk. 

”Saya jadi ingin sekali tahu,” kata Mrs. Glynne, 
“bagaimana kelanjutan perkara itu. Maksud saya, yang 
sehubungan dengan Miss Temple yang malang itu. 
Kita sama sekali tak bisa tahu bagaimana pendapat 
polisi. Agaknya mereka masih terus menyelidikinya, 
soalnya pemeriksaan pendahuluan ditunda, jadi 
kelihatannya mereka masih belum puas. Kita tak tahu 
apakah lukanya memberikan suatu petunjuk.” 

”Saya rasa, itu sudah jelas,” kata Miss Barrow. 
”Maksud saya, kepalanya terhantam, dia menderita 
gegar otak—akibat tertimpa batu besar itu. Satu-satu- 
nya persoalannya, Miss Marple, adalah, apakah batu 


316 


besar itu menggelinding sendiri, ataukah seseorang 
telah menggulingkannya.” 

”Ah,” kata Miss Cooke, "masa kau berpikir be- 
gitu—siapa yang mau menggulingkan batu besar, atau 
melakukan hal semacam itu? Tapi saya rasa, di mana- 
mana memang ada petualang. Maksud saya, pemuda- 
pemuda atau mahasiswa-mahasiswa asing. Saya ingin 
tahu, apakah—eh—” 

”Maksud Anda,” sela Miss Marple, "Anda ingin 
tahu apakah orang itu salah seorang teman seperjalan- 
an kita.” 

“Yah, saya—saya sih tidak berkata begitu,” kata 
Miss Cooke. 

”Tapi memang,” kata Miss Marple lagi, "mau tak 
mau kita memang—yah, kita memang berpikir 
begitu. Maksud saya, pasti harus ada penjelasannya. 
Kalau polisi yakin bahwa itu bukan suatu kecelakaan, 
maka itu pasti dilakukan oleh seseorang, dan—tapi 
Miss Temple itu orang yang tak dikenal di daerah ini. 
Rasanya tak mungkin seseorang melakukan hal itu 
dengan sengaja—maksud saya, orang daerah ini. Jadi 
kembalilah kemungkinannya pada—yah, pada kita 
semua di dalam bus itu, bukan?” 

Dia tertawa kecil. 

”Ya, tentu saja!” 

”Saya tahu, tak pantas saya berkata begitu. Tapi 
soalnya, kejahatan memang menarik sekali. Kadang- 
kadang terjadi hal-hal yang luar biasa.” 

“Apakah Anda sendiri punya suatu perasaan yang 
pasti, Miss Marple? Saya ingin mendengarnya,” kata 
Clotilde. 
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”Yah, semua orang memikirkan kemungkinan-ke- 
mungkinan.” 

”Ambil contoh, Mr. Caspar,” kata Miss Cooke. 
”Saya sejak semula tak senang melihat pria itu. Se- 
panjang penglihatan saya—yah, saya pikir dia punya 
hubungan dengan kegiatan mata-mata atau semacam- 
nya. Mungkin dia datang ke negeri ini untuk mencari 
rahasia-rahasia atom atau sesuatu yang lain.” 

”Ah, saya rasa tak ada rahasia atom di sekitar tem- 
pat ini,” kata Mrs. Glynne. 

”Tentu saja tak ada,” kata Anthea. "Mungkin ada 
seseorang yang membuntuti Miss Temple. Mungkin 
seseorang membuntutinya karena dia seorang pen- 
jahat.” 

”Omong kosong,” kata Clotilde. "Dia adalah seorang 
kepala sekolah yang sudah pensiun, dari sebuah sekolah 
yang terkenal. Dia seorang sarjana yang baik sekali. 
Mengapa harus ada orang yang membuntutinya?” 

"Entahlah. Mungkin dia telah menjadi aneh atau 
bagaimana.” 

”Saya yakin, Miss Marple pasti punya gagasan,” 
kata Mrs. Glynne. 

”Ya, saya memang punya beberapa gagasan,” kata 
Miss Marple. "Menurut saya—yah, yang mungkin 
hanyalah... Aduh, sulit sekali mengatakannya. Maksud 
saya, ada dua orang yang namanya masuk begitu saja 
ke pikiran kita, sebagai kemungkinan yang logis. Tapi 
saya belum yakin benar bahwa merekalah pelakunya, 
karena saya yakin mereka berdua adalah orang-orang 
yang baik sekali. Tapi saya rasa, tak ada lagi yang bisa 
dicurigai secara logis.” 
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”Ini menarik sekali, tapi siapa maksud Anda?” 

”Yah, sebenarnya saya tak boleh mengatakan be- 
gitu. Ini hanya suatu—semacam perkiraan belaka.” 

”Menurut Anda, siapa yang telah menggulingkan 
batu besar itu? Siapa orang yang mungkin dilihat oleh 
Joanna Crawford dan Emlyn Price itu?” 

”Menurut saya—mungkin mereka tidak melihat 
siapa-siapa.” 

“Saya tak mengerti,” kata Anthea. "Mereka tak me- 
lihat siapa-siapa?” 

“Yah, mungkin saja mereka hanya mengarang- 
ngarang.” 

”Apa? Mereka hanya mengarang-ngarang bahwa 
mereka telah melihat seseorang?” 

”Ya, itu mungkin, bukan?” 

”Maksud Anda, mereka mengarang-ngarang itu 
sebagai semacam lelucon, atau semacam pikiran yang 
tak baik? Apa maksud Anda?” 

”Saya rasa begini—kita kan sudah biasa mendengar 
tentang anak muda zaman sekarang yang suka me- 
lakukan hal yang aneh-aneh,” kata Miss Marple. ”Se- 
perti memasukkan sesuatu ke mata kuda, memecahkan 
kaca jendela kedutaan besar, dan menyerang orang- 
orang, atau melempari orang dengan batu. Semua itu 
biasa dilakukan oleh anak-anak muda, bukan?” 

”Maksud Anda, mungkin Joanna Crawford dan 
Emlyn Price yang menggulingkan batu besar itu?” 

”Yah, hanya merekalah orang-orang yang paling 
mungkin melakukannya, bukan?” kata Miss Marple. 

“Bayangkan!” kata Clotilde. “Saya tidak akan per- 
nah punya bayangan seperti itu. Tapi saya mengerti— 
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ya, saya mengerti sekali bahwa mungkin ada benarnya 
apa yang Anda katakan itu. Saya tentu sama sekali 
tak tahu bagaimana kedua anak muda itu. Soalnya 
saya tidak bepergian dengan mereka.” 

”Oh, mereka sih baik sekali,” kata Miss Marple. 
“Sepanjang penglihatan saya, Joanna itu gadis yang 
punya kemampuan.” 

”Punya kemampuan untuk melakukan apa saja?” 
tanya Anthea. 

”Anthea,” tegur Clotilde, ”diamlah.” 

”Ya. Mampu sekali,” sahut Miss Marple. “Soalnya, 
bila orang akan melakukan sesuatu yang mengakibat- 
kan terbunuhnya seseorang, maka dia harus punya 
kemampuan untuk berusaha agar dia tidak dilihat 
orang.” 

”Tapi saya rasa, mereka berdua terlibat dalam per- 
buatan itu,” kata Miss Barrow. 

”Oh, ya,” kata Miss Marple. "Mereka memang ter- 
libat dalam perbuatan itu, dan kisah mereka hampir 
sama. Mereka itu—yah, saya hanya bisa mengatakan 
bahwa merekalah tersangka yang paling jelas. Kedua 
anak muda itu tak dilihat oleh orang-orang lain. 
Semua anggota rombongan yang lain berada di jalan 
setapak di bawah. Mungkin mereka telah tiba di 
puncak bukit, dan mungkin keduanya lalu meng- 
goyang-goyang batu besar itu. Mungkin mereka tidak 
dengan sengaja punya niat untuk membunuh Miss 
Temple. Mungkin maksud mereka—yah semacam 
anarki, begitulah, atau hanya ingin menghancurkan 
sesuatu atau seseorang saja—pokoknya siapa saja. Me- 
reka menggulingkan batu itu. Kemudian keduanya 
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tentu lalu bercerita bahwa mereka telah melihat se- 
seorang di sana. Mereka ceritakan tentang pakaian 
yang agak aneh itu, yang kedengarannya sangat tak 
masuk akal, dan—ah, tak pantas saya mengatakannya. 
Tapi hal itu terpikir oleh saya.” 

”Kedengarannya suatu pikiran yang sangat me- 
narik,” kata Mrs. Glynne. "Bagaimana pendapatmu, 
Clotilde?” 

”Kurasa itu suatu kemungkinan. Aku sendiri tidak 
terpikir begitu.” 

”Yah,” kata Miss Cooke sambil bangkit, “kami ha- 
rus kembali ke Golden Boar. Apakah Anda ikut de- 
ngan kami, Miss Marple?” 

”Oh, tidak,” kata Miss Marple. "Mungkin Anda 
tak tahu. Saya lupa menceritakannya pada Anda. Miss 
Bradbury-Scott telah berbaik hati mengundang saya 
untuk kembali kemari dan menginap di sini semalam 
lagi—atau mungkin dua malam...” 

”Oh, begitu. Saya yakin itu akan baik sekali bagi 
Anda. Di sini pasti lebih nyaman. Tamu-tamu yang 
datang ke Golden Boar malam ini agak ribut.” 

”Silakan datang lagi setelah makan malam nanti 
untuk minum kopi,” Clotilde mengundang. ”Malam 
ini udara cukup hangat. Kami tak bisa menawari 
Anda berdua makan malam di sini, karena persediaan 
kami cak cukup. Tapi kami akan senang bila Anda 
mau datang untuk minum kopi.” 

”Itu akan menyenangkan sekali,” kata Miss Cooke. 
"Baiklah, kami akan memanfaatkan kebaikan hati 
Anda itu.” 
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DUA PULUH SATU 


Jam Berbunyi Tiga Kali 


MISS COOKE dan Miss Barrow tiba tepat pukul 
sembilan kurang seperempat. Yang, seorang mengena- 
kan baju renda berwarna abu-abu kecokelatan, dan 
yang seorang lagi bajunya berwarna hijau zaitun. 
Waktu makan tadi, Anthea telah menanyakan tentang 
kedua wanita itu kepada Miss Marple. 

”Rasanya lucu, mereka ingin menginap di desa ini 
dan tidak melanjutkan perjalanan,” katanya. ”Saya 
rasa tidak juga,” kata Miss Marple, ”saya rasa itu 
biasa saja. Mungkin mereka sudah punya suatu ren- 
cana yang pasti.” 

”Apa maksud Anda dengan suatu rencana?” tanya 
Mrs. Glynne. 
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”Yah, saya rasa mereka selalu siap menghadapi se- 
gala kemungkinan, dan mereka punya rencana untuk 
menanganinya.” 

”Apakah maksud Anda,” kata Anthea penuh minat, 
”maksud Anda, mereka punya suatu rencana untuk 
menangani suatu pembunuhan?” 

“Sebaiknya kematian Miss Temple jangan kausebut 
sebagai suatu pembunuhan,” kata Mrs. Glynne. 

"Tapi itu memang suatu pembunuhan,” kata 
Anthea. ”Saya hanya ingin sekali tahu siapa yang ber- 
niat membunuhnya? Saya rasa mungkin salah seorang 
bekas muridnya, yang amat membencinya, dan lalu 
ingin membunuhnya.” 

”Apakah menurut Anda rasa benci bisa bertahan 
begitu lama?” tanya Miss Marple. 

”Oh, saya rasa bisa saja. Saya rasa kita bisa mem- 
benci seseorang sampai bertahun-tahun.” 

”Tidak,” kata Miss Marple. "Menurut saya, rasa 
benci bisa hilang. Kita bisa mencoba untuk seolah- 
olah mempertahankan rasa benci itu, tapi kita akan 
gagal. Rasa benci tidak mempunyai kekuatan sekuat 
rasa cinta,” jelasnya lagi. "Apakah menurut Anda, 
Miss Cooke atau Miss Barrow, atau keduanya, mung- 
kin melakukan pembunuhan itu?” 

”Untuk apa mereka melakukannya?” kata Mrs. 
Glynne. "Bagaimana kau ini, Anthea! Mereka kelihat- 
annya wanita baik-baik.” 

”Menurut aku, mereka itu agak misterius,” kata 
Anthea. "Begitu, bukan, Clotilde?” 

”Kurasa kau memang benar,” kata Clotilde. ”Me- 
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nurut aku, sikap mereka kelihatan agak dibuat-buat. 
Mudah-mudahan kalian mengerti maksudku.” 

“Menurut aku, mereka itu jahat dan penuh raha- 
sia,” kata Anthea. 

"Kau memang selalu penuh angan-angan,” kata 
Mrs. Glynne. "Padahal pada saat itu mereka juga se- 
dang berjalan di jalan setapak di bawah, bukan? Anda 
melihat mereka di sana, bukan?” katanya pada Miss 
Marple. 

”Saya tidak melihat mereka pada saat itu,” kata 
Miss Marple. ”Soalnya saya tak punya kesempatan 
untuk itu.” 

”Maksud Anda?” 

”Miss Marple tidak berada di tempat itu,” kata 
Clotilde. "Dia sedang berada di kebun kita di sini, 
pada saat itu.” 

”Oh, benar. Saya lupa.” 

”Waktu itu cuaca bagus dan suasananya damai,” 
kata Miss Marple. ”Saya sangat menikmatinya waktu 
itu. Besok saya ingin keluar lagi untuk melihat 
bunga-bunga putih yang banyak, di ujung kebun, 
dekat bukit kecil itu. Bunga-bunga itu tentu sedang 
mekar. Soalnya, waktu saya melihatnya beberapa hari 
yang lalu, sudah hampir mekar. Kini pasti merupakan 
suatu hamparan bunga yang memutih. Bagian itulah 
yang akan saya kenang sebagai bagian dari kunjungan 
saya di sini.” 

”Saya benci bunga-bunga itu,” kata Anthea. ”Saya 
ingin bunga-bunga itu dicabut. Saya ingin di sana di- 
bangun sebuah rumah kaca lagi. Kalau kita menabung 
dan uang kita sudah cukup, pasti bisa kan, Clotilde?” 
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"Tempat itu akan kita biarkan begitu saja,” kata 
Clotilde. "Aku tak mau itu disentuh. Apa gunanya 
rumah kaca bagi kita sekarang? Bertahun-tahun lama- 
nya anggur baru akan berbuah.” 

”Sudahlah,” kata Mrs. Glynne. ”Tak baik kita ber- 
tengkar terus tentang hal itu. Mari kita pergi ke ruang 
tamu. Sebentar lagi tamu-tamu kita akan datang untuk 
minum kopi.” 

Tepat pada saat itulah tamu-tamu itu tiba. Clotilde 
mengambil nampan, lalu menyuguhkan kopi. Cangkir- 
cangkir diisinya, lalu dibagi-bagikannya. Diletakkannya 
sebuah cangkir di hadapan setiap tamu. Terakhir dia 
mengambilkan secangkir untuk Miss Marple. Tiba-tiba 
Miss Cooke membungkuk. 

”Oh, maafkan saya, Miss Marple. Saya rasa sebaiknya 
Anda tidak minum. Maksud saya, tak minum kopi 
malam hari begini. Anda nanti tak bisa tidur dengan 
baik.” 

”Begitukah?” kata Miss Marple. ”Saya biasa minum 
kopi malam hari.” 

”Ya, tapi kopi ini kopi yang bagus dan kental sekali. 
Saya nasihatkan Anda supaya tidak meminumnya.” 

Miss Marple memandangi Miss Cooke. Wajah Miss 
Cooke penuh kesungguhan. Rambutnya yang pirang, 
yang kelihatan tak wajar, jatuh sedikit menutupi mata- 
nya. Matanya yang sebelah lagi mengerjap sedikit. 

”Oh, saya mengerti,” kata Miss Marple. "Mungkin 
Anda benar. Saya rasa Anda tahu tentang pantangan- 
pantangan, ya?” 

”Oh, ya, saya pernah mempelajarinya. Soalnya, saya 
pernah mendapat pendidikan sebagai perawat.” 
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”Baiklah.” Miss Marple menjauhkan sedikit cangkir 
kopi itu. "Apakah tak ada foto gadis itu?” tanyanya. 
“Maksud saya, foto Verity Hunt. Wakil Uskup mem- 
bicarakan tentang dia. Agaknya dia sayang pada gadis 
itu.” 

“Saya percaya,” kata Clotilde. "Dia memang me- 
nyayangi semua anak muda.” 

Dia bangkit, pergi menyeberangi ruangan lalu 
mengangkat daun meja tulis. Dari situ diambilnya 
sehelai foto dan diberikannya pada Miss Marple. 

“Itulah Verity, katanya. 

”Cantik sekali dia,” kata Miss Marple. ”Luar biasa 
cantiknya. Kasihan, anak malang.” 

”Mengerikan sekali sekarang ini,” kata Anthea. 
”Kelihatannya hal-hal seperti itu sering terjadi. Gadis- 
gadis mau saja bepergian dengan sembarang anak 
muda. Dan tak ada yang mau bersusah-payah meng- 
awasi mereka.” 

“Gadis-gadis zaman sekarang harus menjaga dirinya 
sendiri,” kata Clotilde. "Padahal mereka tak tahu bagai- 
mana menjaga diri mereka. Kasihan mereka itu.” 

Diulurkannva tangannya akan mengambil kembali 
foto itu dari Miss Marple. Pada saat itu, lengan baju- 
nya tersangkut pada cangkir kopi Miss Marple, dan 
cangkir itu pun jatuh ke lantai. 

”Astaga!” seru Miss Marple. ”Sayakah yang salah? 
Sayakah yang menyenggol lengan Anda?” 

”Tidak,” kata Clotilde, “lengan baju saya ini. Soal- 
nya lengan baju ini memang agak lebar. Kalau Anda 
takut minum kopi, mungkin Anda mau susu pa- 
nas?” 
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”Anda baik sekali,” kata Miss Marple. ”Segelas susu 
panas sebelum tidur akan menenangkan dan membuat 
kita tidur nyenyak.” 

Setelah mengobrol ke sana-kemari beberapa saat 
lagi, Miss Cooke dan Miss Barrow minta diri. Mereka 
kacau sekali walau akan pergi. Mereka bolak-balik 
masuk kembali—bergantian—untuk mengambil 
barang-barang mereka yang ketinggalan—mula-mula 
scarf, lalu tas tangan, dan kemudian saputangan.. 

"Kacau, kacau, kacau,” kata Anthea, setelah akhir- 
nya mereka pergi. 

”Rasanya saya sependapat dengan Clotilde, kedua 
orang itu kelihatannya memang palsu. Mengertikah 
Anda maksud saya?” katanya pada Miss Marple. 

”Ya,” kata Miss Marple, ”saya juga sependapat de- 
ngan Anda. Mereka memang kelihatan palsu. Saya 
banyak berpikir tentang mereka. Maksud saya, saya 
ingin tahu, untuk apa mereka mengikuti tur ini dan 
apakah mereka bisa menikmatinya. Saya ingin tahu 
alasan mereka datang kemari.” 

”Lalu, apakah Anda sudah menemukan jawaban 
dari semua itu?” tanya Clotilde. 

”Saya rasa sudah,” sahut Miss Marple. Dia men- 
desah. “Saya telah menemukan jawaban dari banyak 
hal,” katanya lagi. 

”Saya harap, sampai sekarang Anda bisa merasa 
senang,” kata Clotilde. 

”Saya senang, saya telah memisahkan diri dari 
rombongan tur itu,” kata Miss Marple. ”Saya yakin 
saya tidak akan merasa senang lagi dalam tur itu.” 

”Ya, saya mengerti.” 
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Clotilde pergi mengambil susu panas dari dapur, 
lalu menemani Miss Marple naik ke kamarnya. 

“Apakah ada lagi yang bisa saya ambilkan untuk 
Anda?” tanyanya. 

”Tidak, terima kasih,” kata Miss Marple. ”Semua- 
nya sudah ada. Dalam tas ini sudah ada semua 
keperluan saya untuk malam ini, jadi saya tak perlu 
membongkar apa-apa lagi. Terima kasih,” katanya lagi. 
”Anda dan adik-adik Anda baik sekali, mau me- 
nampung saya lagi malam ini.” 

”Yah, kami tak boleh berbuat kurang dari itu, 
mengingat surat Mr. Rafiel pada kami. Dia memang 
seorang pria yang penuh perhatian.” 

“Benar,” kata Miss Marple, ” dia—dia memikirkan 
segala-galanya. Dia memang berotak cemerlang.” 

”Saya dengar, dia terkenal sebagai seorang ahli 
keuangan yang terkemuka.” 

”Bukan hanya dalam hal keuangan. Juga dalam 
hal-hal lain. Banyak yang dipikirkannya,” kata Miss 
Marple. "Ah, saya ingin tidur sekarang. Selamat tidur, 
Miss Bradbury-Scott.” 

”Apakah Anda ingin sarapan Anda diantar besok 
pagi? Mungkin Anda ingin makan di sini?” 

”Tidak, tidak, saya tak mau menyusahkan Anda. 
Saya lebih suka turun. Secangkir teh sudah cukup. 
Saya ingin pergi ke kebun lagi. Saya terutama ingin 
melihat bukit kecil itu lagi. Bukit kecil yang terse- 
lubung bunga-bunga putih, yang begitu cantik dan 
begitu menantang, itu...” 

“Selamat malam,” sela Clotilde, "selamat tidur.” 
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II 


Di lorong The Old Manor House, jam antik yang 
besar yang terdapat di bawah tangga, berbunyi dua 
kali. Jam-jam yang ada di dalam rumah itu bunyinya 
tidak serentak. Memang tak mudah menjaga supaya 
semua jam antik yang banyak jumlahnya di rumah 
itu jalan semua. Pada pukul tiga, jam yang terdapat 
di ujung tangga lantai satu, berbunyi. Kemudian tam- 
pak sebaris cahaya melalui engsel pintu kamar tidur 
Miss Marple. 

Miss Marple bangun dan langsung duduk di 
tempat tidurnya. Dia bersiap-siap meletakkan jarinya 
pada sakelar lampu di dekat tempat tidurnya. Pintu 
terbuka perlahan-lahan. Kini tak ada lagi cahaya di 
luar, tapi terdengar langkah-langkah kaki memasuki 
kamar. Miss Marple menyalakan lampu. 

”Oh,” katanya, Anda rupanya, Miss Bradbury- 
Scott. Adakah sesuatu yang penting?” 

”Saya hanya akan melihat kalau-kalau Anda 
memerlukan sesuatu,” kata Miss Bradbury-Scott. 

Miss Marple memandanginya. Clotilde mengenakan 
jubah panjang berwarna lembayung. Alangkah cantik- 
nya wanita ini, pikir Miss Marple. Dengan rambutnya 
yang melingkar di dahinya, dia tampak sebagai tokoh 
yang menyedihkan, tokoh dalam drama. Miss Marple 
lagi-lagi teringat akan drama Yunani. Dan teringat 
pula akan Clytemnestra. 

”Yakinkah Anda bahwa saya tak perlu memba- 
wakan apa-apa untuk Anda?” 
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"Tidak, terima kasih,” kata Miss Marple. “Tapi,” 
katanya lagi dengan nada penuh penyesalan, ”saya 
belum meminum susu saya.” 

”Aduh, mengapa tidak?” 

”Saya rasa itu tidak akan baik bagi saya,” kata Miss 
Marple. 

Clotilde berdiri di ujung kaki tempat tidur dan 
memandangi Miss Marple. 

”Susu itu tidak sehat,” kata Miss Marple lagi. 

”Apa maksud Anda?” kini suara Clotilde menjadi 
keras. 

”Saya rasa Anda tahu apa maksud saya,” sahut Miss 
Marple. ”Saya rasa, sepanjang malam ini, Anda sudah 
tahu. Bahkan mungkin sejak sebelum itu.” 

”Saya tak tahu tentang apa Anda berbicara ini.” 

”Tak tahu?” Pertanyaan yang singkat itu mengan- 
dung nada menyindir. 

”Sayang, susu itu sudah dingin sekarang. Biar saya 
bawa dan saya ganti dengan yang panas.” 

Clotilde mengulurkan tangannya akan mengambil 
gelas susu di atas meja di sisi tempat tidur. 

”Tak usah bersusah-payah,” kata Miss Marple. ”Ka- 
rena meskipun Anda ambilkan untuk saya, saya tidak 
akan meminumnya.” 

”Saya benar-benar tak mengerti apa maksud kata- 
kata Anda itu. Sungguh,” kata Clotilde, sambil me- 
mandanginya. "Aneh sekali Anda ini. Wanita macam 
apa Anda ini? Siapa Anda ini sebenarnya?” 

Miss Marple menarik selendang wol yang melilit 
leher dan kepalanya, selendang wol berwarna merah 
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muda, seperti yang dipakainya waktu dia berada di 
Kepulauan Bahama. 

”Salah satu nama saya,” katanya, "adalah Nemesis— 
Dewi Keadilan.” 

”Nemesis? Apa artinya itu?” 

”Saya rasa Anda tahu,” kata Miss Marple. "Anda ada- 
lah seorang wanita yang sangat berpendidikan. Nemesis 
memang kadang-kadang terlambat sekali datangnya. 
Tapi akhirnya dia tetap akan datang juga.” 

"Tentang apa Anda bicara ini?” 

"Tentang seorang gadis yang cantik sekali, yang 
telah Anda bunuh,” kata Miss Marple. 

“Yang telah saya bunuh? Apa maksud Anda?” 

”Maksud saya, gadis yang bernama Verity.” 

”Mengapa saya membunuhnya?” 

"Karena Anda mencintainya,” kata Miss Marple. 

”Memang saya mencintainya. Saya sangat men- 
cintainya. Dan dia pun mencintai saya.” 

”Belum lama ini, seseorang mengatakan pada saya 
bahwa cinta adalah suatu kata yang menakutkan. Itu 
memang benar. Anda terlalu mencintai Verity. Dia 
adalah segala-galanya bagi Anda di dunia ini. Dia 
juga cinta sekali pada Anda, sampai sesuatu yang lain 
memasuki hidupnya. Cinta dalam bentuk yang lain 
memasuki hidupnya. Dia jatuh cinta pada seorang 
pemuda. Anak muda itu memang tak cocok baginya. 
Dia bukan orang baik-baik, dia sudah punya nama 
buruk, tapi gadis itu mencintainya dan pemuda itu 
pun mencintainya. Lalu dia ingin melarikan diri—me- 
lepaskan dirinya dari beban hubungan cintanya de- 
ngan Anda. Dia ingin hidup sebagai wanita biasa. 
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Hidup dengan pria pilihannya dan memiliki anak ber- 
samanya. Dia ingin menikah dan mereguk kebahagia- 
an yang wajar.” 

Clotilde bergerak. Dia berjalan ke arah kursi, lalu 
duduk di kursi itu, sambil terus menatap Miss Marple. 

”Jadi Anda tahu rupanya,” katanya. 

”Ya, saya tahu.” 

”Apa yang Anda katakan itu benar. Saya tak mau 
membantahnya. Sudah tak ada lagi artinya, apakah 
saya membantahnya atau tidak.” 

”Memang tidak,” kata Miss Marple. "Anda benar 
sekali. Memang tak ada lagi artinya.” 

”Apakah Anda tahu—bisa membayangkan sedikit 
saja—betapa besarnya penderitaan saya.” 

”Ya,” kata Miss Marple. ”saya bisa membayang- 
kannya. Saya selalu bisa membayangkan apa saja.” 

”Bisakah Anda membayangkan betapa sakitnya, 
betapa sakitnya memikirkan, dan menyadari bahwa 
kita akan ditinggalkan oleh seseorang yang paling kita 
sayangi di dunia ini? Apalagi kita akan kehilangan itu 
gara-gara seorang laki-laki bejat dan jahat—yang tak 
sepantasnya mendapatkan gadisku yang begitu cantik, 
yang begitu baik. Saya harus mencegah itu. Harus— 
harus.” 

”Ya,” kata Miss Marple. ”Jadi, daripada membiar- 
kan gadis itu pergi dengan pemuda itu, lebih baik 
Anda membunuhnya. Karena Anda mencintainya, 
Anda membunuhnya.” 

”Apakah menurut Anda, saya akan pernah berbuat 
begitu? Apakah Anda pikir saya bisa mencekik gadis 
yang saya cintai? Bisakah saya menghancurkan wajah- 
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nya, menghantam kepalanya sampai lumat? Hanya 
seorang laki-laki yang kejam dan jahat yang bisa ber- 
buat begitu.” 

”Tidak,” kata Miss Marple, "Anda tidak akan bisa 
melakukan hal-hal itu. Anda mencintainya, dan Anda 
tak mungkin bisa berbuat begitu.” 

”Nah, kalau begitu, bicara Anda hanya omong 
kosong belaka.” 

”Anda tidak melakukan hal-hal itu terhadap dia. 
Gadis yang mengalami hal-hal itu, bukan gadis yang 
Anda cintai. Verity masih ada di sini, bukan? Dia 
masih ada di kebun rumah ini. Saya rasa Anda tidak 
mencekiknya. Saya rasa Anda memberinya kopi atau 
susu. Anda membubuhkan obat tidur dalam takaran 
yang berlebihan ke dalam minuman itu, sesuatu yang 
tidak menyakitkan. Lalu setelah dia meninggal, Anda 
bawa dia keluar, ke kebun. Anda singkirkan bata-bata 
bekas rumah kaca, dan Anda buatkan dia ruangan 
khusus di bawah lantai bata itu, lalu Anda timbun. 
Kemudian Anda tanam bunga polygonum di situ. 
Dan sejak itu bunga itu terus bertumbuh, dan tahun 
demi tahun menjadi lebih besar dan lebih kokoh. 
Verity tinggal di sini bersama Anda. Anda tak pernah 
membiarkannya pergi.” 

”Bodoh sekali kau! Orang tua bodoh yang sinting! 
Apakah kaupikir, kau akan bisa bebas menyebarkan 
cerita itu?” 

“Saya rasa bisa,” kata Miss Marple. "Memang saya 
tidak begitu yakin. Soalnya, Anda seorang wanita 
yang kuat. Jauh lebih kuat daripada saya.” 

”Bagus, kalau kau menyadari hal itu.” 
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"Dan Anda tak akan segan-segan,” kata Miss 
Marple. “Kita tahu, bahwa orang tak bisa berhenti 
setelah melakukan satu pembunuhan. Hal itu telah 
banyak saya lihat selama hidup saya, dan berdasarkan 
peninjauan saya mengenai kejahatan. Anda telah mem- 
bunuh dua orang gadis, bukan? Anda telah mem- 
bunuh gadis yang Anda cintai, dan seorang gadis 
lain.” 

”Yang kubunuh adalah seorang gadis goblok yang 
tak baik, calon perempuan nakal, Nora Broad. Bagai- 
mana kau tahu tentang dia?” 

”Saya merasa penasaran,” kata Miss Marple. 
”Melihat Anda, saya tak percaya bahwa Anda sampai 
hati mencekik dan menghancurkan wajah gadis yang 
Anda sayangi. Lalu ada seorang gadis lain yang juga 
hilang kira-kira pada saat yang bersamaan, seorang 
gadis yang mayatnya tak pernah ditemukan. Tapi 
menurut saya, mayatnya sebenarnya sudah ditemukan, 
hanya orang tak tahu bahwa itu adalah mayat Nora 
Broad. Soalnya mayat itu mengenakan pakaian Verity, 
dan mayat itu dikenali oleh orang yang memang 
harus dihubungi pertama kali, yaitu orang yang lebih 
mengenalnya daripada siapa pun juga. Andalah yang 
diminta untuk melihat apakah mayat yang ditemukan 
itu memang mayat Verity. Anda mengakuinya sebagai 
Verity. Anda katakan bahwa mayat itu memang 
jenazah Verity.” 

”Mengapa aku harus berbuat begitu?” 

"Karena Anda ingin agar pemuda yang telah me- 
rampas Verity dari Anda, pemuda yang dicintai Verity 
dan yang mencintai Verity, Anda ingin agar dia diadili 
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atas tuduhan pembunuhan. Jadi, mayat gadis yang 
kedua itu Anda sembunyikan di tempat di mana dia 
tidak akan bisa ditemukan dengan mudah. Waktu 
mayat itu ditemukan, orang dibuat mengira bahwa 
itu bukan mayat gadis yang sebenarnya. Anda ber- 
usaha agar mayat itu dikenali sesuai keinginan Anda. 
Anda beri dia pakaian Verity, Anda letakkan tas ta- 
ngan Verity di sana, lengkap dengan beberapa pucuk 
surat, sebuah gelang, dan kalung yang berbandul 
salib—lalu Anda rusak wajahnya. 

“Seminggu yang lalu Anda melakukan pembu- 
nuhan ketiga, pembunuhan atas diri Elizabeth 
Temple. Anda membunuhnya karena dia datang ke 
daerah ini. Dan Anda takut dia mengetahui sesuatu, 
dari apa yang mungkin telah diceritakan atau ditulis 
Verity kepadanya. Anda pikir, bila Elizabeth Temple 
sampai bertemu dengan Wakil Uskup Brabazon, 
mungkin mereka lalu membicarakan apa yang sama- 
sama mereka ketahui, lalu mereka menarik kesimpulan 
tentang apa yang sebenarnya telah terjadi. Jadi 
Elizabeth Temple tak boleh bertemu dengan Wakil 
Uskup Brabazon. Anda seorang wanita yang kuat 
sekali. Anda sanggup menggulingkan batu besar itu 
ke bawah, melalui lereng bukit. Memang agak sulit, 
tapi Anda kuat sekali.” 

”Ya, juga cukup kuat untuk menangani kau,” kata 
Clotilde. 

”Saya rasa Anda tidak akan dibiarkan berbuat demi- 
kian,” kata Miss Marple. 

”Apa maksudmu, Perempuan celaka, Tua bangka.” 

”Ya,” kata Miss Marple, "saya memang tua. Tinggal 
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sedikit sekali tenaga di kaki dan tangan saya ini, 
bahkan di seluruh tubuh saya ini. Tapi dengan cara 
saya sendiri, saya ini seorang utusan keadilan.” 

Clotilde tertawa. ”Lalu siapa yang akan meng- 
halangiku menghabisi nyawamu?” 

”Saya rasa malaikat pelindung saya.” 

”Masih percaya pada malaikat pelindungmu, ya?” 
kata Clotilde, dan dia tertawa lagi. 

Dia mendekati tempat tidur. 

”Mungkin bahkan ada dua malaikat pelindung,” 
kata Miss Marple. "Mr. Rafiel tak pernah tanggung- 
tanggung melakukan sesuatu.” 

Dia merogoh ke bawah bantalnya dan mengambil 
sesuatu. Benda itu adalah sebuah peluit, yang lang- 
sung ditiupnya. Terdengar bunyi peluit yang meleng- 
king keras, yang bahkan akan bisa menarik perhatian 
polisi, meskipun dia sedang berada di ujung jalan se- 
kalipun. Kemudian terjadilah dua hal sekaligus. Pintu 
kamar terbuka. Clotilde berbalik. Miss Barrow berdiri 
di ambang pintu. Pada saat yang sama, lemari gan- 
tung pakaian terbuka, dan Miss Cooke melangkah ke 
luar. Kini keduanya bersikap serius dan tegas. Nyata 
sekali bedanya dengan sikap mereka yang ramah dan 
menyenangkan sore dan malam tadi. 

”Dua malaikat pelindung,” kata Miss Marple de- 
ngan senang. “Saya benar-benar bangga pada Mr. 


Rafiel” 
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DUA PULUH DUA 


Miss Marple Bercerita 


"KAPAN Anda tahu bahwa kedua wanita itu adalah 
detektif-detektif swasta yang sedang mengikuti Anda, 
untuk melindungi Anda?” tanya Profesor Wanstead. 

Dia membungkukkan tubuhnya di kursinya, sambil 
melihat dan merenungi wanita tua berambut putih 
yang duduk dengan sikap tegak di kursi di seberang- 
nya. Mereka sedang berada di sebuah gedung resmi 
pemerintah di London. Ada empat orang lain yang 
juga hadir di tempat itu. 

Seorang pejabat dari Kantor Kejaksaan, Asisten 
Komisaris dari Scotland Yard, Sir James Lloyd, Kepala 
Penjara Manstone, Sir Andrew McNeil. Dan, orang 
yang keempat adalah Menteri Dalam Negeri. 

”Baru pada malam terakhir,” sahut Miss Marple. 
"Baru pada malam itulah saya yakin betul. Miss 
Cooke pernah datang ke St. Mary Mead, dan agak 
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cepat juga saya tahu bahwa dia bukanlah wanita seba- 
gaimana dia memperkenalkan dirinya. Dia mengenal- 
kan dirinya sebagai seseorang yang tahu banyak ten- 
tang seluk-beluk berkebun, yang datang untuk 
membantu temannya dalam berkebun. Jadi saya harus 
menduga-duga sendiri apa tujuannya sebenarnya. Saya 
yakin bahwa hanya dengan tujuan itulah dia datang 
ke desa saya itu. Waktu saya mengenalinya kembali 
di bus, saya harus memastikan apakah dia mengikuti 
tur itu dalam peran sebagai pelindung, atau apakah 
kedua wanita itu merupakan musuh yang diperalat 
oleh pihak lawan. 

”Saya baru merasa yakin pada malam terakhir itu, 
ketika Miss Cooke dengan kata-kata yang jelas men- 
cegah saya untuk minum kopi yang baru saja disuguh- 
kan oleh Clotilde Bradbury-Scott. Kata-kata itu di- 
ungkapkannya dengan cerdik sekali, tapi peringatannya 
jelas sekali. Kemudian, waktu saya mengucapkan se- 
lamat malam pada mereka, saat mereka akan pulang, 
salah seorang di antara mereka menggenggam tangan 
saya dengan kedua belah tangannya. Dia seolah-olah 
menyalami saya dengan ramah dan penuh kasih 
sayang. Tapi sambil berbuat begitu, dia menyelipkan 
sesuatu ke dalam tangan saya, dan waktu saya periksa 
kemudian, ternyata itu sebuah peluit yang bisa ber- 
bunyi nyaring. Peluit itu saya bawa ke tempat tidur, 
saya terima susu yang setengah dipaksakan oleh nyo- 
nya rumah saya, dan saya mengucapkan selamat tidur 
padanya. Saya jaga benar supaya saya tidak mengubah 
sikap saya yang polos dan ramah.” 

”Tapi susu itu tidak Anda minum?” 
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"Tentu saja tidak,” kata Miss Marple. ”Saya tidak 
sebodoh itu.” 

“Maafkan saya,” kata Profesor Wanstead. ”Tapi saya 
heran mengapa Anda tidak mengunci pintu kamar 
Anda.” 

”Itu malah suatu perbuatan yang salah,” kata Miss 
Marple. ”Saya memang menginginkan Clotilde 
Bradbury-Scott masuk. Saya ingin melihat apa yang 
dikatakan dan dilakukannya. Boleh dikatakan saya 
yakin bahwa dia akan masuk kamar saya malam itu, 
untuk melihat apakah susu itu sudah saya minum. 
Dia berharap akan menemukan saya dalam keadaan 
tidur yang lelap sekali, dan tidak akan bangun lagi.” 

”Apakah Anda yang membantu Miss Cooke ber- 
sembunyi di dalam lemari gantung pakaian itu?” 

”Tidak. Saya benar-benar terkejut melihat dia tiba- 
tiba keluar dari situ,” kata Miss Marple. Dia kelihatan 
berpikir. “Saya rasa dia menyelinap masuk ke situ, 
waktu saya keluar ke lorong rumah, untuk—eh—ke 
kamar mandi.” 

“Tahukah Anda bahwa kedua wanita itu ada di 
dalam rumah itu?” 

”Setelah mereka memberi saya peluit itu, saya pikir 
mereka pasti ada di sekitar tempat itu. Saya rasa tak 
sulit memasuki rumah itu tanpa diketahui. Jendela- 
jendelanya tak ada teralinya, dan mereka tak punya 
alarm pencuri atau semacamnya. Setelah pamit pu- 
lang, salah seorang di antaranya kembali, dengan 
alasan ketinggalan tas tangan atau scarf-nya. Mungkin, 
pada kesempatan itu dia telah membuka kunci 
jendela. Saya rasa, segera setelah keluar mereka masuk 
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lagi ke dalam rumah itu, sementara para penghuni 
rumah bersiap-siap untuk tidur.” 

”Anda mempertaruhkan keselamatan Anda, Miss 
Marple.” 

”Saya hanya mengharapkan yang terbaik,” kata 
Miss Marple. "Dalam hidup ini kita tidak akan ber- 
hasil, kalau kita tidak berani mengambil risiko, bila 
memang perlu.” 

”Omong-omong, petunjuk Anda mengenai paket 
yang dikirimkan kepada badan amal itu berhasil 
seluruhnya. Paket itu berisi pullover pria yang masih 
baru benar, berkerah tinggi dan bercorak kotak-kotak 
berwarna merah tua dan hitam. Memang menyolok 
sekali. Mengapa Anda terpikir akan hal itu?” 

”Oh,” kata Miss Marple, ”itu sederhana sekali. 
Gambaran yang diberikan oleh Emlyn dan Joanna 
mengenai orang yang mereka lihat meyakinkan bahwa 
pakaian yang berwarna sangat cerah dan sangat me- 
nyolok itu memang disengaja supaya bisa dilihat. 
Oleh karenanya harus dijaga sekali supaya barang itu 
tidak disembunyikan di tempat ini, atau disimpan 
bersama barang-barang orang itu sendiri. Pakaian itu 
harus disingkirkan secepat mungkin. Dan hanya ada 
satu jalan untuk menyingkirkan sesuatu dengan ber- 
hasil, yaitu melalui kantor pos. Apa saja yang bersifat 
pakaian, bisa dikirimkan dengan mudah kepada badan 
keselamatan amal. Bayangkan, betapa senangnya ba- 
dan amal yang biasa mengumpulkan pakaian musim 
dingin waktu menerima pullover dari wol yang boleh 
dikatakan masih baru benar itu. Saya tinggal mencari 
tahu alamat ke mana barang itu dikirimkan.” 
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"Dan Anda menanyakan hal itu di kantor pos?” 
tanya Menteri Dalam Negeri dengan agak terkejut. 

"Tentu saja tidak secara langsung. Saya berpura- 
pura kebingungan, dan menerangkan bahwa saya te- 
lah menuliskan alamat yang salah pada paket berisi 
pakaian, yang saya kirimkan pada suatu badan amal. 
Saya tanyakan kalau-kalau mereka kira-kira bisa me- 
ngatakan apakah paket yang diantar ke sana oleh 
salah seorang nyonya rumah saya yang baik, telah di- 
kirim atau belum? Dan seorang wanita di sana, yang 
baik sekali, mau berusaha. Lalu dia ingat bahwa ala- 
mat yang tercantum pada paket itu tak sama dengan 
alamat ke mana paket itu saya harapkan akan dikirim- 
kan. Dan diberikannya alamat yang telah dicatatnya. 
Saya rasa, dia sama sekali tak curiga, bahwa saya se- 
benarnya hanya menginginkan informasi, karena dia 
melihat penampilan saya yang agak kacau dan tua, 
dan sangat kuatir memikirkan paket pakaian bekas 
yang telah saya kirimkan.” 

”Wah,” kata Profesor Wanstead, "rupanya kecuali 
pandai meluruskan hal-hal yang tak benar, Anda juga 
seorang aktris, Miss Marple.” Lalu dia berkata lagi, 
"Kapan Anda mula-mula mencium apa yang sebenar- 
nya telah terjadi sepuluh tahun yang lalu?” 

”Mula-mula,” kata Miss Marple, ”saya merasa se- 
gala-galanya sulit sekali, hampir-hampir tak terpecah- 
kan. Dalam pikiran saya, saya mempersalahkan Mr. 
Rafiel yang tidak menjelaskan duduk perkaranya pada 
saya. Tapi sekarang saya sadari bahwa dia memang 
bijak tidak berbuat demikian. Dia memang benar- 
benar pandai. Saya mengerti mengapa dia bisa men- 
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jadi seorang ahli keuangan yang begitu terkemuka 
dan bisa mengumpulkan uang begitu mudah. Dia 
membuat rencana dengan baik sekali. Dia memberi 
infomasi secukupnya dalam bentuk paket-paket kecil, 
setiap kali. Bolehlah dikatakan, saya dituntunnya. 
Mula-mula malaikat pelindung saya disuruh me- 
merhatikan saya, bagaimana rupa saya. Kemudian 
saya disuruh mengikuti tur itu, dan diperkenalkan 
pada orang-orang tertentu yang mengikuti tur itu.” 

”Apakah Anda mula-mula mencurigai salah seorang 
anggota tur?” 

”Hanya sebagai kemungkinan-kemungkinan.” 

”Tak ada perasaan akan adanya kejahatan?” 

”Oh, Anda ingat itu, ya? Tidak, saya tidak merasa- 
kan adanya suasana jahat tertentu. Saya tak diberi 
tahu siapa yang harus saya hubungi di situ, tapi dia 
memperkenalkan dirinya sendiri pada saya.” 

"Elizabeth Temple?” 

”Ya. Seperti lampu senter yang memberi pene- 
rangan di malam yang gelap. Soalnya, selama itu saya 
berada dalam kegelapan. Saya pikir, pasti ada sesuatu 
yang ingih ditunjukkan oleh Mr. Rafiel. Pasti ada 
seorang korban dan seorang pembunuh. Ya, pasti ada 
seorang pembunuh, karena itulah satu-satunya hal 
yang pernah menghubungkan saya dengan Mr. Rafiel. 
Di Kepulauan Bahama, pernah pula terjadi suatu 
pembunuhan. Saya dan dia terlibat dalam urusan itu. 
Jadi dia mengenal saya, hanya dalam hubungan itu. 
Oleh karenanya saya berkesimpulan bahwa tak mung- 
kin ada kejahatan yang lain sifatnya. Dan tak mung- 
kin pula suatu kejahatan yang tanggung. Pasti itu 
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merupakan perbuatan seseorang yang sengaja melaku- 
kan kejahatan, bukan kebaikan. Dan ternyata itu be- 
nar. Rupanya ada dua orang korban. Pasti ada sese- 
orang yang terbunuh, dan pasti ada pula korban 
ketidakadilan—seorang korban yang telah dituduh 
melakukan kejahatan yang sebenarnya tidak dilakukan- 
nya. 

“Sementara saya memikirkan hal-hal itu, tak ada 
satu pun petunjuk sampai saya berbicara dengan Miss 
Temple. Dia bersikap sangat sungguh-sungguh dan 
sangat mendesak. Di situ saya mendapatkan mata 
rantai yang pertama, yang menghubungkan saya de- 
ngan Mr. Rafiel. Miss Temple berbicara tentang 
seorang gadis yang pernah dikenalnya, seorang gadis 
yang bertunangan dengan putra Mr. Rafiel. Pada saat 
itulah saya mula-mula mendapatkan secercah cahaya. 
Diceritakannya pula bahwa gadis itu tak jadi menikah 
dengan anak muda itu. Saya tanyakan mengapa tak 
jadi, jawabnya karena gadis itu meninggal. Lalu saya 
tanyakan bagaimana dia meninggal, apa penyebab 
kematiannya, dan dia menjawab dengan tegas, karena 
Cinta. Kata itu diucapkannya dengan tegas dan penuh 
tekanan—seperti gema sebuah lonceng. Sampai se- 
karang serasa masih terdengar suaranya itu. Kemudian 
ditambahkannya, “Cinta adalah kata yang paling me- 
nakutkan.' 

”Waktu itu saya kurang mengerti apa maksudnya. 
Bahkan pengertian saya yang pertama adalah, bahwa 
gadis itu telah bunuh diri, gara-gara hubungan per- 
cintaan yang tak bahagia. Hal seperti itu sering ter- 
jadi, meskipun sangat menyedihkan. Hanya itulah 
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yang saya tahu saat itu—ditambah kenyataan bahwa 
Miss Temple pergi mengikuti tur itu bukanlah untuk 
bersenang-senang. Dikatakannya pada saya bahwa dia 
sedang dalam perjalanan ziarah. Ada suatu tempat 
atau seseorang yang akan dikunjunginya. Pada waktu 
itu saya tentu tak tahu siapa orang itu—itu baru ke- 
mudian saya ketahui.” 

”Apakah dia Wakil Uskup Brabazon?” 

”Ya. Tapi waktu itu saya bahkan tak tahu bahwa 
ada orang yang bernama begitu. Sejak saat itu saya 
merasa bahwa tokoh-tokoh utamanya—pemain- 
pemain utama dalam drama itu—tak ada dalam tur 
itu. Dia bukan anggota tur itu. Hanya sebentar saya 
ragu, saya meragukan beberapa orang tertentu, antara 
lain Joanna Crawford dan Emlyn Price.” 

”Mengapa mesti mereka?” 

”Karena mereka masih amat muda,” kata Miss 
Marple. "Karena anak muda sering dikaitkan dengan 
usaha bunuh diri, dengan tindak kekerasan, dengan 
rasa cemburu yang hebat, dan percintaan yang me- 
nyedihkan. Seorang pria membunuh pacarnya—itu 
biasa terjadi. Ya, perhatian saya tertuju pada mereka, 
tapi lalu saya lihat tak ada hubungan mereka dengan 
urusan itu. Tak ada bayangan kejahatan, rasa putus 
asa, atau kesedihan yang mendalam pada mereka. 
Kemudian, sedang kami minum-minum sherry di The 
Old Manor House pada malam terakhir itu, saya 
gunakan kecurigaan saya itu sebagai petunjuk palsu. 
Saya nyatakan bahwa kedua muda-mudi itu adalah 
orang-orang yang paling mudah bisa dituding sebagai 
tertuduh dalam kasus kematian Elizabeth Temple. Bila 
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saya bertemu dengan mereka lagi,” kata Miss Marple 
penuh tekanan, ”saya akan minta maaf pada mereka, 
karena telah memanfaatkan mereka sebagai tokoh- 
tokoh yang berguna, untuk mengalihkan perhatian 
orang dari pikiran-pikiran saya yang sebenarnya.” 

”Dan soal berikutnya adalah kematian Elizabeth 
Temple?” 

“Bukan,” kata Miss Marple. “Sebenarnya, soal 
berikutnya adalah kedatangan saya di The Old Manor 
House—betapa ramahnya mereka menyambut saya 
dan mengajak saya untuk menginap di rumah yang 
penuh keramahan itu. Itu juga telah diatur oleh Mr. 
Rafiel. Jadi saya tahu bahwa saya harus pergi ke sana, 
tapi bukan dengan alasan yang sebenarnya, karena 
saya tak tahu. Saya pikir tempat itu mungkin hanya 
akan merupakan tempat, di mana saya akan men- 
dapatkan informasi, yang akan menuntun saya dalam 
menjalankan pelacakan. Eh, maaf,” kata Miss Marple 
tiba-tiba, kembali pada sifat biasanya yang penuh pe- 
nyesalan, dan agak bingung, ”saya terlalu banyak 
bicara. Saya sebenarnya tak boleh menceritakan pada 
Anda, semuanya yang ada dalam pikiran saya, lagi 
pula...” 

“Lanjutkan saja,” kata Profesor Wanstead. ” Mungkin 
Anda tidak menyadari bahwa apa-apa yang Anda 
ceritakan pada saya, sangat menarik bagi saya. Banyak 
hubungannya dengan apa yang telah saya ketahui, dan 
telah saya lihat dalam pekerjaan yang saya lakukan. 
Ceritakanlah terus apa-apa yang Anda rasakan.” 

”Ya, lanjutkanlah,” kata Sir Andrew McNeil. 

”Itu semua memang hanya perasaan-perasaan saya 
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saja,” kata Miss Marple, "maksud saya, bukan suatu 
analisa yang logis. Itu hanya didasarkan pada reaksi 
emosi atau tanggapan saya terhadap—yah, saya hanya 
bisa mengatakan, terhadap suasana.” 

”Ya,” kata Wanstead, ”suasana itu memang ada. 
Suasana dalam sebuah rumah, suasana di tempat- 
tempat tertentu, dalam kebun, dalam hutan, dalam 
rumah-rumah minum, ya, dalam gubuk sekalipun.” 

”Tiga wanita kakak-beradik. Begitulah pikiran, pe- 
rasaan, dan kata saya pada diri saya sendiri, waktu 
saya masuk ke The Old Manor House. Saya disambut 
dengan baik sekali oleh Lavinia Glynne. Ada sesuatu 
pada istilah itu—tiga wanita kakak-beradik—. Istilah 
itu memberikan kesan penuh rahasia. Saya terus meng- 
hubungkannya dengan tiga wanita kakak-beradik da- 
lam kesusastraan Rusia, tiga wanita sihir dalam kebun 
gersang Macbeth. Saya merasakan adanya suasana kese- 
dihan di sana, kesedihan yang mendalam. Salain dari- 
pada itu, juga suasana ketakutan, dan semacam sua- 
sana lain yang terasa berjuang untuk muncul. Yang 
terakhir ini hanya bisa saya gambarkan sebagai sua- 
sana yang wajar.” 

”Yang terakhir ini, menarik bagi saya,” kata Profesor 
Wanstead. 

”Saya rasa suasana itu ada berkat Mrs. Glynne. Dia- 
lah yang datang menemui saya, begitu bus tiba. Dan dia 
menjelaskan undangan itu. Dia seorang wanita yang 
wajar-wajar saja, seorang wanita yang menyenangkan. 
Dia seorang janda. Dia tidak terlalu berbahagia, tapi 
ketakbahagiaannya itu tak ada hubungannya dengan 
kesedihan yang mendalam. Hanya suasananya yang tak 
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cocok dengan wataknya sendiri. Saya dibawanya pulang 
ke rumahnya, dan saya bertemu dengan kakak dan adik- 
nya. Keesokan paginya, saya mendengar kisah dari 
seorang pelayan yang tua, yang membawakan saya teh. 
Kisah tentang tragedi masa lalu, tentang seorang gadis 
yang dibunuh oleh teman prianya—juga mengenai 
gadis-gadis lain di daerah itu, yang telah menjadi korban 
tindak kekerasan atau serangan seks. Maka saya harus 
membuat penilaian saya yang kedua. Saya sudah me- 
nyingkirkan kemungkinan terlibatnya para anggota tur 
dalam bus secara pribadi, dalam penyelidikan saya. 
”Di suatu tempat ada seorang pembunuh. Saya 
harus bertanya sendiri apakah ada salah seorang pem- 
bunuh itu di sini—di dalam rumah ini, di rumah 
yang harus saya datangi ini? Clotilde, Lavinia, Anthea. 
Tiga nama dari tiga wanita kakak-beradik yang aneh. 
Tiga orang yang berbahagia—yang sedih—yang men- 
derita—yang ketakutan. Apa dan siapakah mereka itu? 
Perhatian saya pertama-tama tertuju pada Clotilde. 
Dia seorang wanita yang tinggi dan cukup cantik. 
Dia memiliki kepribadian, sebagaimana Elizabeth 
Temple juga memiliki kepribadian. Saya merasa, bah- 
wa di sini, di mana lapangannya terbatas, setidak- 
tidaknya saya harus menyimpulkan sesuatu tentang 
ketiga kakak-beradik itu. Tiga wanita dengan tiga 
macam nasib. Siapa kiranya yang mungkin merupakan 
pembunuh? Pembunuh macam apa? Pembunuhan 
macam apa? Lalu saya merasakan timbulnya semacam 
suasana secara perlahan-lahan. Dan saya rasa, tak ada 
perkataan lain yang tepat untuk menamai suasana itu 
kecuali kejahatan. Tak perlu salah seorang di antara 
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yang bertiga itu yang jahat. Tapi jelas, mereka itu 
hidup dalam suasana di mana kejahatan telah terjadi. 
Kejahatan itu masih meninggalkan bayangan, atau 
masih mengancam mereka. 

”Clotilde, yang sulunglah, yang pertama-tama saya 
tinjau. Dia wanita yang cantik, dia juga kuat, dan 
menurut saya, dia juga seorang wanita yang punya 
emosi amat kuat. Saya menyamakannva dengan 
Clytemnestra.” Lalu nada bicara Miss Marple berubah, 
seperti caranya berbicara sehari-hari. "Baru-baru ini ada 
yang berbaik hati mengajak saya menonton sebuah 
sandiwara Yunani, yang dimainkan di sebuah sekolah 
khusus untuk anak laki-laki, tak jauh dari rumah saya. 
Saya sangat terkesan oleh permainan drama 
Agamemnon itu, dan khususnya permainan seorang 
anak laki-laki yang memerankan Clytemnestra. Bagus 
sekali pertunjukan itu. Waktu saya melihat Clotilde, 
saya bayangkan bahwa dia adalah seorang wanita yang 
bisa memerankan atau melaksanakan pembunuhan ter- 
hadap seorang suami yang sedang mandi berendam.” 

Profesor Wanstead berusaha keras untuk menahan 
tawanya. Dia geli melihat betapa seriusnya Miss 
Marple. Wanita tua itu mengerjapkan matanya. 

”Ya, cara saya mengatakan itu memang agak bodoh 
kedengarannya, bukan? Tapi saya benar-benar bisa 
membayangkan dia seperti itu, maksud saya, mem- 
bayangkan dia memainkan peran itu. Tapi sayangnya, 
dia tak punya suami, dan oleh karenanya tak mung- 
kin dia bisa membunuh seorang suami. Lalu saya 
menilai tentang orang yang pertama-tama mengajak 
saya ke rumah itu—Lavinia Glynne. Kelihatannya dia 
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seorang wanita yang baik sekali, sehat dan menyenang- 
kan. Tapi, orang-orang tertentu yang telah membu- 
nuh, sering memberikan kesan seperti itu pula pada 
orang-orang di sekelilingnya. Mereka itu kebanyakan 
orang-orang yang menarik. Banyak pembunuh adalah 
orang-orang yang kelihatannya sangat baik dan me- 
nyenangkan, dan mereka membuat orang-orang di 
sekelilingnya terkejut. Mereka itu saya sebut 
pembunuh-pembunuh yang terhormat—-yaitu orang- 
orang yang melakukan pembunuhan semata-mata 
bermotifkan kebaikan—tanpa emosi, melainkan untuk 
suatu tujuan yang memang perlu. Saya rasa itu benar- 
benar tak mungkin, dan saya akan terkejut sekali bila 
itu ternyata benar. Tapi saya tak bisa menyingkirkan 
Mrs. Glynne. Dia pernah bersuami, dan sudah bebe- 
rapa tahun menjanda. Mungkin saja. Tapi saya henti- 
kan sampai di situ saja. 

”Lalu saya tiba pada saudara yang ketiga—Anthea. 
Dia seorang pribadi yang gelisah—dia tak tenang, dan 
menurut saya, dia kacau. Saya juga berpendapat bah- 
wa emosinya dikuasai oleh rasa takut. Dia takut akan 
sesuatu. Takut sekali. Nah, itu juga cocok, bila dia 
telah melakukan suatu kejahatan, suatu kejahatan 
yang pikirnya sudah lama berlalu. Mungkin kejadian 
itu muncul kembali, mungkin masalah-masalah lama 
timbul kembali. Mungkin sesuatu yang berhubungan 
dengan pemeriksaan dalam perkara Elizabeth Temple, 
telah membuatnya merasa takut, kalau-kalau suatu 
kejahatan lama akan terbongkar atau ketahuan. Cara- 
nya memandangi kita, aneh sekali, lalu dia meman- 
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nya, seolah-olah dia melihat sesuatu berdiri di 
belakangnya—sesuatu yang membuatnya takut. Jadi 
dia juga punya kemungkinan. Mungkin dia seorang 
pembunuh yang kebingungan, yang mungkin mem- 
bunuh karena merasa dirinya dikejar-kejar—karena 
dia takut. Itu semua hanya gagasan-gagasan saya saja. 
Itu hanya merupakan penilaian yang saya ucapkan, 
berdasarkan kemungkinan-kemungkinan yang telah 
saya pikirkan di dalam bus. Tapi suasana di dalam 
rumah itu makin menekan saya. 

"Keesokan harinya saya berjalan-jalan di kebun, 
dengan Anthea. Di ujung jalan setapak yang be- 
rumput, ada sebuah bukit kecil—sebuah gundukan 
yang terjadi karena tertumpuknya reruntuhan sebuah 
rumah kaca. Karena tak pernah diperbaiki dan tak 
pernah ditangani oleh tukang-tukang kebun sejak 
perang berakhir, rumah kaca itu tidak lagi berguna, 
lalu runtuh. Kemudian bata-batanya ditumpuk, lalu 
ditimbuni dengan tanah dan rumput, dan di atasnya 
ditanami semacam tumbuh-tumbuhan merambat yang 
terkenal, yang biasa dipakai untuk menutupi bagian 
yang jelek di kebun kita. Namanya polygonum. Se- 
macam tanaman yang cepat berbunga, yang mem- 
bunuh, membinasakan, dan mengeringkan segala- 
galanya yang ditumbuhinya. Tanaman itu bisa 
tumbuh di mana saja. Tumbuhan itu agak mengeri- 
kan. Bunganya putih dan cantik, jadi tanaman itu 
keseluruhannya bisa kelihatan cantik sekali. Waktu itu 
bunganya sedang bersemi—masih kuncup-kuncup. 
Saya berdiri di sana bersama Anthea. Dia kelihatan 
sedih sekali karena rusaknya rumah kaca itu. Katanya 
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di situ dulu ada anggur yang enak sekali. Itu agaknya 
yang paling dikenangnya tentang kebun, tempatnya 
bermain-main waktu dia masih kecil. Dan dia ingin, 
ingin sekali punya uang cukup banyak, supaya bisa 
meratakan gundukan bukit kecil itu, dan membangun 
rumah kaca lagi, untuk ditanami anggur dan persik 
seperti rumah kaca itu dulu. Dia sangat merindukan 
masa lalunya. Bahkan lebih dari itu. Lagi-lagi, dengan 
jelas sekali saya merasakan suasana takut itu. Ada 
sesuatu pada bukit kecil itu yang membuatnya takut. 
Pada saat itu, saya tak bisa membayangkannya, apa 
itu. Anda sudah tahu apa yang kemudian terjadi, 
yaitu kematian Elizabeth Temple. Dan dari apa yang 
diceritakan oleh Emlyn Price dan Joanna Crawford, 
tidak diragukan lagi bahwa kita hanya bisa mengambil 
satu kesimpulan. Kematian itu bukan akibat kecelaka- 
an. Itu adalah pembunuhan yang disengaja. 

”Nah, saya rasa, sejak itulah saya tahu,” kata Miss 
Marple. “Sudah tiga kali terjadi pembunuhan. Saya 
sudah pula mendengar kisah lengkap tentang putra 
Mr. Rafiel. Anak muda yang bejat, bekas narapidana 
itu. Saya pikir, semua itu memang benar, tapi tak ada 
hal-hal yang menunjukkan bahwa dia adalah seorang 
pembunuh, atau adanya kemungkinan bahwa dia ada- 
lah pembunuhnya. Semua bukti memberatkan dia. 
Tak ada seorang pun yang meragukan bahwa dia 
telah membunuh gadis, yang sekarang sudah saya ke- 
tahui namanya, yaitu Verity Hunt. Tapi kita boleh 
berkata bahwa Wakil Uskup Brabazon-lah yang telah 
menuntaskan perkara ini. 

”Dia kenal kedua muda-mudi itu. Mereka telah 
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mendatanginya dan mengatakan bahwa mereka ingin 
menikah, dan dia sendiri juga memutuskan bahwa 
mereka memang sebaiknya menikah. Dia beranggapan 
bahwa itu mungkin tidak akan merupakan pernikahan 
yang baik, tapi akan merupakan pernikahan yang di- 
kokohkan oleh kenyataan bahwa mereka saling men- 
cintai. Verity mencintai pemuda itu. Wakil Uskup itu 
mengatakan bahwa cinta gadis itu adalah cinta murni. 
Cinta yang tulus. Dan dia beranggapan bahwa, meski- 
pun pemuda itu sudah punya nama buruk sehubung- 
an dengan kejahatan-kejahatan seksnya, dia benar- 
benar mencintai gadis itu, dan punya niat yang tulus 
untuk tetap setia padanya serta mencoba untuk meng- 
ubah semua perangai jahatnya. 

”Wakil Uskup itu memang tidak terlalu optimis. 
Saya rasa, dia tidak terlalu yakin bahwa itu akan me- 
rupakan suatu pernikahan yang benar-benar bahagia. 
Tapi menurut dia, itu adalah suatu pernikahan yang 
memang perlu—perlu karena kalau cinta kita cukup 
besar, kita akan bersedia berkorban, meskipun itu 
akan menghasilkan kekecewaan atau banyak kesedih- 
an. Tapi dalam satu hal, saya yakin benar. Wajah yang 
dirusak itu, kepala yang dihancurkan itu, tak mung- 
kin merupakan perbuatan seorang pemuda yang 
benar-benar mencintai gadis itu. Ini bukan kisah me- 
ngenai serangan seks. Dalam hubungan cinta ini, 
cinta itu berakar pada kelembutan. Wakil Uskup yang 
berkata demikian, dan saya percaya. Tapi saya juga 
tahu, bahwa saya sudah punya petunjuk yang benar, 
yaitu petunjuk yang saya dapatkan dari Elizabeth 
Temple. Dia mengatakan bahwa sebab kematian 
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Verity adalah cinta—yang dianggapnya suatu kata 
yang mengerikan. 

”Waktu itulah semuanya menjadi jelas,” kata Miss 
Marple. "Sebenarnya, sudah beberapa lamanya saya 
tahu. Hanya ada beberapa hal kecil yang belum co- 
cok. Tapi sekarang semuanya sudah cocok. Semuanya 
cocok dengan apa yang dikatakan oleh Elizabeth 
Temple. Yaitu, bahwa penyebab kematian Verity ada- 
lah ‘cinta, dan bahwa ‘cinta adalah kata yang me- 
nakutkan. Maka terpetalah semuanya dengan jelas— 
cinta Clotilde yang berlebihan pada gadis itu. 
Pemujaan gadis itu terhadapnya, sebagai seorang pahla- 
wan, ketergantungan Verity padanya. Kemudian, se- 
telah umurnya bertambah, nalurinya yang wajar mun- 
cul. Dia menginginkan cinta. Dia ingin bebas 
mencintai, ingin menikah dan punya anak-anak. Lalu 
datanglah pemuda yang bisa dicintainya. Dia tahu 
bahwa anak muda itu tak dapat diandalkan, dia tahu 
bahwa anak muda itu dapat digolongkan sebagai 
orang bejat. Tapi hal itu tak bisa mengurangi cinta 
seorang gadis terhadap pacarnya,” kata Miss Marple 
lagi, dengan suara yang wajar. "Ya. Gadis-gadis me- 
mang cenderung suka pada pemuda-pemuda bejat. 
Selalu begitu. Mereka jatuh cinta pada pemuda- 
pemuda bejat. Mereka yakin sekali bahwa mereka 
akan bisa mengubah pemuda-pemuda itu. Dan calon- 
calon suami yang manis, yang baik hati, yang mantap 
dan bisa diandalkan, hanya mereka anggap sebagai 
saudara saja. Mereka tak puas dengan suami macam 
itu. Keadaan memang begitu sejak saya muda. 

”Verity jatuh cinta pada Michael Rafiel, dan 
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Michael Rafiel bersedia mengubah cara hidupnya 
demi gadis itu, dan dia yakin dia tidak akan punya 
keinginan untuk melirik gadis lain. Saya tidak akan 
mengatakan bahwa itu akan merupakan apa yang 
biasa disebut hidup berbahagia selama-lamanya. Tapi, 
seperti kata Wakil Uskup, itu merupakan cinta yang 
murni. Pokoknya, mereka berencana untuk menikah. 
Dan saya rasa, Verity menulis surat pada Elizabeth, 
untuk mengatakan bahwa dia akan menikah dengan 
Michael Rafiel. Pernikahan itu direncanakan secara 
rahasia, karena saya rasa, Verity menyadari bahwa apa 
yang sedang dilakukannya itu sebenarnya adalah suatu 
pelarian. Dia berencana untuk melepaskan dirinya 
dari kehidupan yang tak mau lagi dijalaninya, untuk 
melarikan diri dari seseorang yang sangat dicintainya, 
tapi tidak dengan cinta seperti dia mencintai Michael. 
Dan dia tahu bahwa dia tidak akan diizinkam me- 
nikah. Dia tidak akan mendapatkan izin yang tulus, 
dan mereka akan mengalami banyak halangan. Jadi 
seperti yang biasa dilakukan oleh anak-anak muda, 
mereka akan kawin lari. Mereka tak perlu pergi ke 
Gretna Green untuk itu. Umur mereka sudah cukup 
untuk menikah. Maka pergilah gadis itu menemui 
Wakil Uskup Brabazon, teman lamanya, yang telah 
membaptisnya—dia seorang sahabat sejati. 

”Maka diaturlah pernikahan itu—hari dan jamnya. 
Dan bahkan mungkin secara diam-diam Verity sudah 
membeli pakaian pengantin. Mereka pasti akan ber- 
temu di suatu tempat. Kemudian mereka akan datang 
ke tempat itu secara terpisah. Saya rasa, anak muda 
itu memang datang, tapi gadis itu tidak. Mungkin 
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anak muda itu menunggu-nunggu—menunggu, dan 
kemudian mencoba mencari tahu mengapa gadis itu 
tak datang. 

”Saya rasa, pada saat itu disampaikan pesan pada- 
nya, mungkin dalam bentuk sepucuk surat yang me- 
makai tanda tangan palsu, yang mengatakan bahwa 
Verity telah mengubah pikirannya. Semuanya harap 
dianggap telah berlalu. Verity akan pergi beberapa 
lama, untuk melupakan hal ini. Saya tak tahu apakah 
memang demikian kejadiannya. Tapi saya rasa, 
Michael sama sekali tak tahu apa alasan yang sebenar- 
nya, mengapa gadis itu tak datang. Sesaat pun tak 
terpikir olehnya bahwa gadis itu telah dibunuh de- 
ngan sengaja, dengan kejam, dan mungkin dengan 
mata gelap. 

”Clotilde tak rela kehilangan orang yang amat di- 
cintainya. Dia tak mau membiarkan gadis itu me- 
larikan diri. Dia tidak akan membiarkannya pergi 
bersama anak muda yang sangat dibencinya itu. Dia 
akan menahan Verity, menahannya dengan caranya 
sendiri. Tapi ada satu hal yang tak masuk di akal 
saya—saya tak percaya bahwa dia mencekik gadis itu 
lalu merusak wajahnya. Saya rasa, dia tidak akan sam- 
pai hati berbuat demikian. Gadis itu mungkin diberi- 
nya minuman yang sudah dibubuhi obat tidur dalam 
dosis yang tinggi sekali. Itu memang tradisi Yunani. 
Secangkir racun tumbuhan—atau jenis yang lain. Lalu 
dikuburkannya gadis itu di kebun itu, ditumpukkan- 
nya bata-bata reruntuhan rumah kaca itu di atas 
kuburannya, dan ditimbuninya pula dengan tanah 
dan rumput...” 
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”Apakah salah satu adiknya tidak mencurigainya?” 

”Mrs. Glynne waktu itu tak ada di situ. Suaminya 
belum meninggal, dan mereka masih di luar negeri. 
Tapi Anthea ada di rumah itu. Saya rasa, Anthea tahu 
sesuatu, tentang apa yang terjadi. Saya tak tahu, 
apakah dia mula-mula mencurigai adanya kematian. 
Tapi dia tahu bahwa Clotilde sibuk menimbun tanah 
sampai menjadi bukit kecil di ujung kebun, untuk 
kemudian ditutupinya dengan tanaman berbunga, 
hingga menjadi tempat yang indah. Saya rasa, sedikit 
demi sedikit, dia tahu apa yang sebenarnya telah 
terjadi. 

”Kemudian Clotilde, yang telah dikuasai kejahatan, 
dan telah melakukan kejahatan, tak gentar melakukan 
satu hal lagi sebagai langkah berikutnya. Saya rasa, 
rencana itu bahkan dibuatnya dengan segala senang 
hati. Dia punya pengaruh besar atas diri seorang gadis 
desa yang licik dan sexy, yang kadang-kadang datang 
padanya untuk mengharapkan pemberian-pemberian. 
Jadi mudah saja Clotilde mengatur, untuk pada suatu 
hari mengajak gadis itu pergi piknik atau bepergian 
agak jauh—kira-kira tiga puluh atau empat puluh mil 
dari tempat tinggal mereka. Tempat itu sudah dipilih- 
nya sebelumnya. Lalu gadis itu dicekiknya, dirusaknya 
wajahnya, disembunyikan di parit dan ditimbuninya 
dengan dedaunan dan cabang-cabang. Tak mungkin 
ada orang yang akan mencurigai dia melakukan hal 
seperti itu. Diletakkannya tas tangan Verity di situ, 
juga kalung kecil yang biasa dipakai Verity, dan bah- 
kan mungkin dipakaikannya baju Verity. Diharapkan- 
nya kejahatan itu tidak akan ketahuan untuk selama 
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beberapa waktu. Sementara itu, disebarkannya desas- 
desus bahwa Nora Broad kelihatan naik mobil 
Michael dan bepergian dengan Michael. Mungkin di- 
siarkannya pula kisah bahwa Verity telah memutuskan 
pertunangannya, karena anak muda itu tak setia pada- 
nya. Dia menceritakan itu semua, dan dia senang 
menceritakannya. Kasihan, wanita malang itu.” 

“Mengapa Anda katakan “Kasihan wanita malang 
itu, Miss Marple?” 

”Karena,” kata Miss Marple, ”saya rasa, tak ada 
derita batin yang lebih besar daripada yang di- 
tanggung Clotilde selama ini—selama sepuluh tahun 
ini—dia hidup dalam kesedihan abadi. Hidup dengan 
sesuatu yang harus disimpannya sendiri. Dia telah 
menahan Verity, menguburnya di kebun The Old 
Manor House, untuk selama-lamanya. Mula-mula dia 
tidak menyadari apa artinya itu—betapa besar keingin- 
annya supaya gadis itu hidup kembali. Saya rasa dia 
tak pernah merasa menyesal. Padahal dengan me- 
nyesal, sebenarnya dia bisa agak terhibur, tapi itu 
tidak dirasakannya. Dia hanya menderita—menderita 
terus selama bertahun-tahun. Dan sekarang saya me- 
ngerti, apa maksud Elizabeth Temple—bahkan mung- 
kin lebih mengerti daripada dia sendiri. Cinta 
memang sesuatu yang sangat mengerikan. Cinta bisa 
merupakan suatu hal yang paling jahat yang mungkin 
ada, dan itu bisa berarti hidup dalam kejahatan. Dan 
Clotilde harus hidup dalam kejahatan itu, selama ber- 
tahun-tahun. 

”Saya rasa, sekarang Anda tahu, apa yang ditakut- 
kan Anthea. Saya rasa, makin lama dia makin tahu 
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dengan jelas, apa yang telah dilakukan oleh Clotilde. 
Dan dia menyangka, Clotilde tahu bahwa dia tahu, 
lalu dia takut, Clotilde akan melakukan sesuatu lagi. 
Clotilde-lah yang menyuruh Anthea membawa paket 
yang akan dikirimkan melalui pos itu. Paket itu berisi 
pullover. Clotilde menceritakan tentang Anthea pada 
saya, bahwa mentalnya terganggu, bahwa bila merasa 
dikejar-kejar atau merasa cemburu, Anthea bisa ber- 
buat apa saja. Saya rasa—ya mungkin—tak begitu 
lama lagi—sesuatu akan diatur Clotilde atas diri 
Anthea, yang akan kelihatan sebagai usaha bunuh 
diri, yang disebabkan rasa bersalah...” 

”Namun demikian, Anda tetap juga kasihan pada 
perempuan itu?” tanya Sir Andrew. "Kejahatan yang 
kejam, itu sama dengan kanker, yaitu tumor yang 
ganas. Itu menyebabkan penderitaan.” 

”Memang,” kata Miss Marple. 

”Saya rasa, orang sudah menceritakan pada Anda, 
apa yang terjadi malam itu setelah Anda dibawa pergi 
oleh kedua malaikat pelindung Anda?” 

”Maksud Anda mengenai Clotilde? Saya ingat. Dia 
lalu mengambil gelas susu saya. Dia masih memegang- 
nya, waktu Miss Cooke membawa saya keluar dari 
kamar itu. Saya rasa, dia meminumnya, ya?” 

”Ya. Tahukah Anda bahwa itu akan terjadi?” 

"Pada saat itu, hal itu tak terpikir oleh saya. Bila 
pada saat itu saya ingat, saya tentu berbuat sesuatu.” 

”Tak seorang pun bisa mencegahnya. Cepat sekali 
dia melakukannya, dan tak ada orang yang menyadari 
betul bahwa ada sesuatu yang tak beres dengan susu 
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itu. 
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”Jadi dia meminumnya.” 

” Apakah Anda heran?” 

"Tidak juga. Agaknya itu merupakan sesuatu yang 
wajar dilakukannya, jadi kita takkan heran. Pada saat 
itu mungkin dia merasa sudah tiba saatnya dia me- 
lepaskan diri—dari penderitaannya selama ini. Sama 
benar dengan Verity yang ingin melepaskan diri dari 
hidup bersamanya di rumah itu. Anehnya, bahwa 
pembalasan yang dilakukan orang terhadap dirinya 
sendiri, begitu cocok dengan perbuatannya?” 

”Kedengarannya, Anda lebih merasa kasihan pada 
Clotilde, daripada pada gadis yang meninggal itu.” 

”Tidak,” sahut Miss Marple. “Rasa kasihan itu lain 
sifatnya. Saya merasa kasihan pada Verity, karena ba- 
nyak sekali yang tak sempat dinikmatinya, karena dia 
telah gagal mendapatkan apa-apa yang sudah hampir 
diperolehnya—yaitu suatu kehidupan penuh cinta dan 
pengabdian serta pelayanan pada pria pilihan hatinya, 
yang benar-benar dicintainya—benar-benar dicintainya 
dengan segala ketulusan hatinya. Semuanya itu tak 
sempat dinikmatinya, dan tak satu pun bisa me- 
ngembalikannya padanya. Saya kasihan padanya demi 
apa yang tidak diperolehnya. Tapi dia terlepas dari 
apa yang harus diderita Clotilde—kesedihan, ke- 
susahan, ketakutan, dan rasa kejahatan yang terus 
berkembang. Clotilde harus hidup dengan itu semua. 
Sedih dan kecewa, karena cintanya tak pernah bisa 
didapatkannya kembali. Dia harus hidup bersama dua 
orang adiknya yang mencurigainya, yang takut pada- 
nya. Dan dia harus hidup bersama gadis yang telah 
dibunuhnya.” 
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”Maksud Anda Verity?” 

“Ya. Dia yang terkubur di kebun, terkubur di ba- 
wah nisan yang telah disiapkan oleh Clotilde. Gadis 
itu tetap ada di sana, di The Old Manor House, dan 
saya rasa, Clotilde tahu bahwa dia ada di sana. Mung- 
kin saja dia bahkan melihat gadis itu, atau menyangka 
bahwa dia melihatnya, kadang-kadang, bila dia me- 
metik beberapa tangkai bunga polygonum. Dan dia 
lalu merasa dekat sekali dengan Verity. Tak ada yang 
lebih buruk yang bisa terjadi atas dirinya, daripada 
derita itu, bukan? Tak ada yang lebih buruk...” 
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DUA PULUH TIGA 


Soal-Soal Terakhir 


"WANITA tua itu membuat saya ngeri,” kata Sir 
Andrew McNeil, setelah dia pamit dan mengucapkan 
terima kasih pada Miss Marple. 

"Begitu lembut—tapi bisa begitu tegas,” kata 
Asisten Komisaris. 

Profesor Wanstead mengantar Miss Marple ke mo- 
bilnya, lalu kembali untuk mengucapkan salam ter- 
akhir. 

"Bagaimana pendapatmu tentang dia, Edmund ?” 

”Dia wanita yang paling mengerikan yang pernah 
kujumpai,” sahut Menteri Dalam Negeri. 

”Maksudmu tak kenal belas kasihan?” tanya Profesor 
Wanstead. 
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”Bukan, bukan itu maksudku, tapi—yah, pokoknya 
menakutkan sekalilah.” 

”Dia Nemesis,” kata Profesor Wanstead sambil me- 
renung. 

”Dua wanita itu,” kata pejabat kepolisian, 

“Kalian tentu tahu detektif-detektif yang harus 
menjaganya itu? Mereka memberikan gambaran yang 
luar biasa tentang dia, malam itu. Mereka memang 
bisa masuk ke rumah itu dengan mudah sekali. Me- 
reka bersembunyi di sebuah kamar kecil, di lantai 
bawah, sampai semua orang naik ke lantai atas. Se- 
telah itu yang seorang masuk ke kamar tidur dan 
langsung masuk ke lemari gantung pakaian, dan yang 
seorang lagi tinggal di luar untuk berjaga-jaga. Yang 
berada di kamar tidur bercerita, bahwa waktu dia 
membuka pintu lemari itu dan keluar, dilihatnya 
wanita tua itu duduk di tempat tidurnya. Sehelai syal 
yang lembut dan berwarna merah muda, terlilit di 
lehernya, dan dia berbicara seperti seorang ibu guru 
tua. Kata mereka, dia telah membuat mereka terkejut 
sekali.” 

”Syal yang lembut berwarna merah muda,” kata 
Profesor Wanstead. "Ya, ya, aku ingat...” 

"Ingat apa?” 

”Si Tua Rafiel. Dialah yang pertama kali mencerita- 
kan tentang wanita itu padaku. Dia tertawa ketika 
bercerita itu. Katanya, ada satu hal yang tidak akan 
dilupakannya seumur hidupnya. Yaitu, waktu seorang 
wanita tua yang lucu dan kebingungan sekali, masuk 
seenaknya ke dalam kamar tidurnya, di hotel di 
Kepulauan Bahama. Di lehernya terlilit syal yang lem- 
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but berwarna merah muda. Rafiel disuruhnya bangun, 
dan melakukan sesuatu untuk mencegah terjadinya 
suatu pembunuhan. Waktu itu Rafiel berkata, “Apa- 
apaan yang Anda lakukan ini? Dan wanita itu ber- 
kata bahwa dirinya adalah Nemesis—Dewi Keadilan. 
Bayangkan, Nemesis! Rafiel sama sekali tak bisa mem- 
bayangkan dia sebagai Nemesis, katanya. Tapi aku 
suka sentuhan syal dari wol lembut yang berwarna 
merah muda itu,” kata Profesor Wanstead dengan me- 
renung. "Aku suka sekali.” 


II 


”Michael,” kata Profesor Wanstead, "akan kuperkenal- 
kan kau pada Miss Jane Marple. Beliau telah berbuat 
banyak untuk kepentinganmu.” 

Anak muda yang berumur tiga puluh dua tahun 
itu melihat pada wanita tua berambut putih yang ke- 
lihatan rapuh, dan air mukanya tampak agak ragu. 

”Oh—eh...,” kata anak muda itu, ”saya rasa, saya 
sudah mendengar tentang dia. Terima kasih banyak.” 

Dia menoleh pada Profesor Wanstead. 

”Apakah memang benar, mereka akan memberi 
saya pengampunan dan membebaskan saya?” 

”Ya, memang benar. Surat pembebasanmu akan 
segera dikeluarkan. Kau akan bebas sebentar lagi.” 

”Oh,” kata Michael agak ragu. 

”Saya rasa, memang masih diperlukan penyesuaian 
diri,” kata Miss Marple dengan ramah. 

Dia memandangi Michael, dan membayangkan 
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anak muda itu sepuluh tahun yang lalu. Dia masih 
cukup tampan—meskipun tampak jelas adanya tanda- 
tanda ketegangan. Menarik, ya, dia memang pemuda 
yang menarik. Dulu dia pasti lebih menarik, pikir 
Miss Marple. Dia pasti ceria sekali waktu itu, dan dia 
punya daya tarik. Kini semuanya itu tak ada lagi, tapi 
mungkin akan kembali. Garis mulutnya lemah, 
bentuk matanya bagus. Dia biasa memandang orang 
tepat-tepat. Itu mungkin sangat berguna untuk mem- 
buat orang percaya akan kebohongan-kebohongannya. 
Dia sama benar dengan—siapa ya? Miss Marple meng- 
gali ingatannva tentang masa lalu—ya, tepat, seperti 
Jonathan Birkin. Dia pernah menjadi anggota paduan 
suara. Dia memiliki suara bariton yang bagus sekali. 
Dan gadis-gadis amat suka padanya! Dia juga sudah 
punya pekerjaan sebagai juru tulis pada perusahaan 
Messrs. Gabriels. Sayang sekali ada kasus pemalsuan 
cek—cek itu. 

”Oh,” kata Michael. Dengan suara yang mengandung 
rasa malu yang lebih besar, dia berkata, "Anda baik 
sekali. Anda telah sangat bersusah-payah.” 

”Saya senang melakukannya,” kata Miss Marple. 
”Saya senang sudah bertemu dengan Anda. Selamat 
tinggal. Saya harap masa depan yang baik menanti 
Anda. Saat ini negeri kita memang masih dalam ke- 
adaan susah, tapi kelak Anda mungkin akan men- 
dapatkan pekerjaan yang Anda senangi.” 

”Oh, ya, terima kasih, terima kasih banyak. Saya— 
saya berutang budi pada Anda.” 

Nada bicaranya masih terdengar tak yakin. 

”Bukan pada saya Anda harus berterima kasih,” 


364 


kata Miss Marple. “Anda seharusnya berterima kasih 
pada ayah Anda.” 

”Ayah? Ayah tak pernah memikirkan saya.” 

”Waktu ayah Anda sedang menghadapi maut, dia 
bertekad dan berusaha supaya Anda mendapatkan 
keadilan.” 

”Keadilan.” Michael Rafiel merenungkan kata itu. 

”Ya, menurut ayah Anda, keadilan itu penting. Dan 
saya yakin, dia sendiri adalah orang yang adil. Dalam 
suratnya yang meminta saya untuk menyanggupi tugas 
penyelesaian masalah ini, dia mengingatkan saya pada 
suatu kutipan yang berbunyi: 

Biarkan keadilan mengalir bagai air, 

Dan kebenaran mengalir bagaikan arus yang kekal” 


"Oh! Apa artinya itu? Apakah itu kutipan dari karang- 
an Shakespeare?” 

”Bukan. Dari Injil—kita harus ingat itu—saya juga 
harus ingat.” 

Miss Marple membuka sebuah bungkusan yang 
dibawanya. 

“Orang memberi saya ini,” katanya. "Mereka pikir, 
saya mungkin suka menyimpannya—karena saya su- 
dah membantu mendapatkan kebenaran dari apa yang 
sebenarnya telah terjadi. Tapi saya pikir, Andalah 
orang yang lebih berhak menyimpannya—artinya ka- 
lau Anda memang menginginkannya. Mungkin juga 
Anda tidak menginginkannya...” 

Diberikannya foto Verity Hunt pada Michael, foto 
yang pernah diperlihatkan Clotilde Bradbury-Scott 
padanya, di ruang tamu The Old Manor House. 
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Foto itu diterimanya—Michael memandanginya. 
Wajahnya berubah-ubah, mula-mula garis-garisnya 
melembut, tapi kernudian menjadi keras. Miss Marple 
memerhatikannya tanpa berkata apa-apa. Beberapa 
lamanya, tak seorang pun yang berbicara. Profesor 
Wanstead juga memerhatikan mereka berdua, wanita 
tua dan anak muda itu. 

Dilihatnya bahwa saat itu adalah saat penentuan— 
saat yang mungkin akan memengaruhi suatu cara 
hidup yang baru. 

Lalu Michael Rafiel mendesah—dia mengulurkan 
tangannya dan mengembalikan foto itu pada Miss 
Marple. 

”Anda benar,” katanya, ”saya tidak menginginkan- 
nya. Masa itu sudah berlalu. Dia sudah tiada—saya 
tak bisa tetap menyimpannya. Apa pun yang harus 
saya lakukan sekarang, harus baru—harus mengarah 
ke kemajuan. Anda—” dia bimbang, sambil memanda- 
ngi Miss Marple”Anda mengerti, bukan?” 

”Ya,” kata Miss Marple. “Saya mengerti. Saya rasa, 
Anda benar. Saya doakan semoga Anda berhasil dalam 
hidup yang akan Anda mulai ini.” 

Michael mengucapkal selamat berpisah, lalu ke- 
luar. 

”Wah,” kata Profesor Wanstead, "anak muda itu 
tidak terlalu antusias. Dia seharusnya lebih banyak 
berterima kasih pada Anda, atas apa yang telah Anda 
lakukan untuknya.” 

”Ah, sudahlah,” kata Miss Marple. ”Saya tidak 
mengharapkan dia berbuat begitu. Dia akan merasa 
lebih malu lagi. Anda kan tahu,” tambahnya, ”orang 
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merasa malu sekali bila harus mengucapkan terima 
kasih, dan memulai hidup baru lagi, dan meninjau 
segala sesuatu dari segi yang lain. Saya rasa, dia akan 
berhasil. Dia tidak bersikap pahit. Itu hebat. Saya 
mengerti sekali mengapa gadis itu mencintainya...” 

”Ya, mungkin dia akan hidup jujur kali ini.” 

“Orang memang meragukan hal itu,” kata Miss 
Marple. ”Saya tak tahu apakah dia akan bisa menye- 
lamatkan dirinya sendiri, kecuali kalau dia bertemu 
dan menikah dengan seorang gadis yang baik sekali. 
Kita harapkan saja itu akan terjadi.” 

”Ada satu hal yang sangat saya sukai pada diri 
Anda,” kata Profesor Wanstead, "yaitu pikiran Anda 
yang begitu praktis.” 


III 


“Sebentar lagi dia datang,” kata Mr. Broadribb pada 
Mr. Schuster. 

”Ya. Semuanya ini luar biasa sekali, bukan?” 

”Mula-mula aku tak percaya,” kata Mr. Broadribb. 
"Waktu Pak Tua Rafiel itu menghadapi maut dan 
mengusulkan hal itu, kupikir—yah, itu dilakukannya 
karena dia sudah linglung. Meskipun sebenarnya dia 
belum cukup tua untuk itu.” 

Bel pemanggil berbunyi. Mr. Schuster mengangkat 
alat penerimanya. 

”Oh, dia sudah datang, ya? Antar dia naik,” katanya. 
"Dia sudah datang,” katanya pada rekannya. ”Aku heran 
sekali. Soalnya aneh sekali kedengarannya, menyuruh 
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seorang wanita tua menelusuri pedesaan, untuk mencari 
sesuatu yang tidak diketahuinya. Menurut polisi, wanita 
di desa itu tidak hanya melakukan satu pembunuhan, 
tapi tiga! Bayangkan tiga! Jenazah Verity Hunt terkubur 
di bawah bukit kecil, dalam kebun mereka, tepat sekali 
seperti kata wanita tua itu. Dia tidak dicekik, dan 
wajahnya tidak pula dirusak.” 

”Aku heran, wanita itu sendiri tidak terbunuh,” 
kata Mr. Broadribb. “Padahal dia terlalu tua dan 
terlalu lemah untuk membela dirinya sendiri.” 

”Agaknya ada dua detektif yang melindunginya.” 

“Apa? Dua detektif?” 

”Ya, aku sendiri tak tahu.” 

Miss Marple diantar masuk ke kamar itu. 

”Selamat, Miss Marple,” kata Mr. Broadribb, sam- 
bil bangkit dan menyalaminya. 

”Saya juga mengucapkan selamat. Hasil karya Anda 
hebat sekali,” kata Mr. Schuster, yang ikut menyalami- 
nya. 
Miss Marple duduk dengan tenang di sisi lain dari 
meja. 

“Sebagaimana sudah saya tuliskan dalam surat saya 
pada Anda,” katanya, ”saya rasa, saya sudah meme- 
nuhi persyaratan dari usul, yang diajukan pada saya. 
Saya telah berhasil melaksanakan apa yang diharapkan 
dari saya.” 

”Oh, saya tahu itu. Kami sudah mendengar. Kami 
sudah mendengar dari Profesor Wanstead, dan dari 
instansi yang resmi, juga dari pejabat-pejabat kepolisi- 
an. Sungguh, hasil karya Anda hebat sekali, Miss 
Marple. Kami mengucapkan selamat pada Anda.” 
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“Semula saya takut,” kata Miss Marple, ”bahwa 
saya tidak akan bisa melakukan apa yang dituntut 
dari saya. Kelihatannya sulit sekali, dan mula-mula 
seperti tak mungkin.” 

”Ya, benar. Bagi saya juga kelihatannya seperti tak 
masuk akal. Entah bagaimana Anda bisa berhasil, 
Miss Marple.” 

”Ah, ya,” kata Miss Marple, ”kebulatan tekadlah 
yang membawa keberhasilan, bukan?” 

”Nah, sekarang mengenai jumlah uang yang kami 
simpan untuk Anda. Kapan saja boleh Anda ambil. 
Apakah Anda ingin kami memasukkannya ke rekening 
Anda di bank? Atau Anda ingin meminta nasihat 
kami mengenai investasinya? Soalnya, jumlahnya 
besar.” 

"Dua puluh ribu pound,” kata Miss Marple. ”Un- 
tuk ukuran saya, memang besar sekali jumlah itu. 
Luar biasa,” sambungnya. 

”Bila Anda mau, kami bisa memperkenalkan Anda 
pada pialang-pialang kami. Mereka akan bisa mem- 
berikan pandangan-pandangan mengenai beberapa 
investasi.” 

”Oh, saya tak ingin menginvestasikan uang saya 
itu.” 

"Tapi itu akan...” 

"Tak ada lagi gunanya menabung pada usia setua 
usia saya,” kata Miss Marple. "Lagi pula, saya pikir, 
tujuan diberikannya uang itu pada saya adalah supaya 
saya bisa menikmati apa saja yang selama ini tak bisa 
saya nikmati, karena saya tak mampu—saya yakin 
itulah tujuan Mr. Rafiel...” 
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”Ya, saya mengerti pikiran Anda,” kata Mr. Broad- 
ribb. "Jadi Anda instruksikan kami untuk menyetor- 
kan uang itu ke bank Anda?” 

”Ya, di Middletons Bank, High Street, seratus tiga 
puluh dua, St. Mary Mead,” kata Miss Marple. 

”Anda pasti punya simpanan deposito, ya? Akan 
kami masukkan ke simpanan Anda itu.” 

”Jangan,” kata Miss Marple. "Masukkan saja ke 
dalam rekening saya.” 

” Apakah ada...” 

”Saya minta Anda masukkan uang itu ke rekening 
saya,” kata Miss Marple. 

Dia bangkit, lalu bersalaman. 

”Anda bisa minta nasihat dari manajer bank Anda, 
Miss Marple. Sebenarnya—yah, kita tak tahu bila 
sewaktu-waktu kita perlu.” 

”Saya tidak akan memerlukan apa-apa,” kata Miss 
Marple. 

Dia bersalaman lagi dengan kedua orang itu. 

”Terima kasih banyak, Mr. Broadribb. Dan Anda 
juga, Mr. Schuster. Anda berdua baik sekali pada 
saya, sudah memberikan informasi yang saya perlu- 
kan.” 

”Anda benar-benar ingin uang itu dimasukkan ke 
rekening Anda?” 

”Ya,” kata Miss Marple. ”Soalnya saya akan mem- 
belanjakannya. Saya akan menggunakannya untuk 
bersenang-senang.” 

Setiba di pintu, dia menoleh lagi, dan tertawa. 
Untuk sesaat, Mr. Schuster yang punya daya imajinasi 
yang lebih besar daripada Mr. Broadribb, mendapat- 
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kan kesan yang kabur dari seorang gadis muda yang 
cantik, yang bersalaman dengan pendeta setempat, di 
sebuah pesta taman di desa. Sesaat disadarinya bahwa 
dia sedang teringat akan masa remajanya sendiri. 
Sesaat, Miss Marple mengingatkannya kembali pada 
seorang gadis tertentu, gadis yang muda, yang ber- 
bahagia, yang akan menikmati hidupnya sendiri. 

”Mr. Rafiel pasti menginginkan saya bersenang- 
senang,” kata Miss Marple. 

Dia keluar. 

”Nemesis,” kata Mr. Broadribb. ”Begitulah Rafiel 
menamakannya. Nemesis—Dewi Keadilan Sama se- 
kali tak mirip Nemesis, bukan?” 

Mr. Schuster menggeleng. 

”Pasti itu salah satu lelucon kecil Mr. Rafiel,” kata 
Mr. Broadribb. 
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Miss Marple tak menyangka akan mendapat sepucuk surat dari 
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saja yang terlibat, bahkan di mana pembunuhan itu terjadi. 
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